anywhere　else。〃
  There　　　was　　　enough　　　bitterness　　　in　　　her　　　tone　　　to　　　call　　　for　　　Curson's　　　half…
  perfunctory　sympathy。
  〃That　be　dd；〃　he　responded　quickly。　　　　　　　　　　　　　　　〃Jutht　thay　you'll　come；　Tita；
  and〃
  She　　　stopped　　　his　　　half…spoken　　　sentence　　　with　　　a　　　negative　　　gesture。　　　〃You
  don't　understand。　　　　　　　　I　shall　stay　here。〃
  〃But　　　even　　　if　　　they　　　don't　　　theek　　　you　　　here；　　　you　　　can't　　　live　　　here　　　forever。
  The　　　friend　　　that　　　you　　　wrote　　　about　　　who　　　wath　　　tho　　　good　　　to　　　you；　　　you　　　know；
  can't　　　keep　　　you　　　here　　　alwayth；　　　and　　　are　　　you　　　thure　　　you　　　can　　　alwayth　　　trutht
  her？〃
  〃It　isn't　a　woman；　it's　a　man。〃　　　　　　　　　　She　stopped　short；　and　colored　to　the
  line　of　her　forehead。　　　　　　　　〃Who　said　it　was　a　woman？〃　she　continued　fiercely；
  as　　　if　　　to　　　cover　　　her　　　confusion　　　with　　　a　　　burst　　　of　　　gratuitous　　　anger。　〃Is　　　that
  another　of　your　lies？〃
  Curson's　　　lips；　　　which　　　for　　　a　　　moment　　　had　　　completely　　　lost　　　their　　　smile；
  were　now　drawn　together　in　a　prolonged　whistle。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　gazed　curiously　at
  her　gown；　at　her　hat；　at　the　bow　of　bright　ribbon　that　tied　her　black　hair；
  and　said；　〃Ah！〃
  〃A　poor　man　who　has　kept　my　secret；〃　she　went　on　hurriedly〃a　man
  as　friendless　and　lonely　as　　　myself。　　　　　　　　　　　Yes；〃　disregarding　Curson's　　　cynical
  smile；　〃a　man　who　has　shared　everything〃
  53
  …　Page　54…
  IN　THE　CARQUINEZ　WOODS
  〃Naturally；〃　suggested　Curson。
  〃And　　　turned　　　himself　　　out　　　of　　　his　　　only　　　shelter　　　to　　　give　　　me　　　a　　　roof　　　and
  covering；〃　　　　　　she　　　continued　　　　　mechanically；　　　　　　struggling　　　　with　　　　the　　new　　　　and
  horrible　fancy　that　his　words　awakened。
  〃And　　　thlept　　　every　　　night　　　at　　　Indian　　　Thpring　　　to　　　save　　　your　　　reputation；〃
  said　Curson。　　　　　　　〃Of　courthe。〃
  Teresa　　　turned　　　very　　　white。　　　　　Curson　　　was　　　prepared　　　for　　　an　　　outburst　　　of
  furyperhaps　　　even　　　another　　　attack。　　　　　　　But　　　the　　　crushed　　　and　　　beaten　　　woman
  only　gazed　at　him　with　frightened　and　imploring　eyes。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃For　God's　sake；
  Dick；　don't　say　that！〃
  The　　　amiable　　　cynic　　　was　　　staggered。　　　　　　　　His　　　good…humor　　　and　　　a　　　　　　certain
  chivalrous　instinct　he　could　not　repress　got　the　better　of　him。　He　shrugged
  his　shoulders。　　　　　　〃What　I　thay；　and　what　you　DO；　Teretha；　needn't　make　us
  quarrel。　　　　　I've　no　claim　on　youI　know　it。　　　　　　　　　　　　Only〃　a　vivid　sense　of　the
  ridiculous；　　　powerful　　　in　　　men　　　of　　　his　　　stamp；　　　completed　　　her　　　victory〃only
  don't　thay　anything　about　my　coming　down　here　to　cut　you　out　from　the
  theTHE　SHERIFF。〃　He　gave　utterance　to　a　short　but　unaffected　laugh；
  made　a　slight　grimace；　and　turned　to　go。
  Teresa　did　not　join　in　his　mirth。　　　　　　　　　Awkward　as　it　would　have　been　if　he
  had　taken　a　severer　view　of　the　subject；　she　was　mortified　even　amidst　her
  fears　and　embarrassment　at　his　levity。　　　　　　　　　　　　Just　as　she　had　become　convinced
  that　　　　his　　jealousy　　　　had　　　made　　　　　her　　　over…　　　conscious；　　　　　his　　apparent　　　　　good…
  humored　indifference　gave　that　over…　consciousness　a　guilty　significance。
  Yet　　　this　　　was　　　lost　　　in　　　her　　　sudden　　　alarm　　　as　　　her　　　companion；　　　looking　　　up；
  uttered　an　　　exclamation；　　and　placed　　　his　hand　upon　his　　　revolver。　　　　　　　　　　　　　　　With　　　a
  sinking　　　conviction　　　　　　that　　　the　　climax　　　　had　　　come；　　　　Teresa　　　　turned　　　her　　　eyes。
  From　　　the　　　dim　　　aisles　　　beyond；　　　Low　　　was　　　approaching。　　　　　　　　　　The　　　catastrophe
  seemed　complete。
  She　　　had　　　barely　　　time　　　to　　　utter　　　an　　　imploring　　　whisper：　　　〃In　　　the　　　name　　　of
  God；　　　not　　　a　　　word　　　to　　　him。〃　　　　But　　　a　　　change　　　had　　　already　　　come　　　over　　　her
  companion。　　　　　　　　It　was　no　longer　a　parley　with　a　foolish　woman；　he　had　to
  deal　with　a　man　like　himself。　　　　　　　　　　　As　Low's　dark　face　and　picturesque　figure
  came　nearer；　Mr。　Curson's　proposed　method　of　dealing　with　him　was　made
  audible。
  54
  …　Page　55…
  IN　THE　CARQUINEZ　WOODS
  〃Ith　　　it　　　a　　　mulatto　　　or　　　a　　　Thircuth；　　　or　　　both？〃　　　he　　　asked；　　　with　　affected
  anxiety。
  Low's　Indian　phlegm　　was　impervious　to　　　such　assault。　　　　　　　　　　　　　　　　He　　turned　　　to
  Teresa；　without　apparently　noticing　her　companion。　　　　　　　　　　　　　　　　　〃I　turned　back；〃　he
  said　quietly；　〃as　soon　as　I　knew　there　were　strangers　here；　I　thought　you
  might　need　me。〃　　　　　　　　She　noticed　for　the　first　time　that；　in　addition　to　his　rifle；
  he　carried　a　revolver　and　hunting　knife　in　his　belt。
  〃Yeth；〃　returned　Curson；　with　an　ineffectual　attempt　to　imitate　Low's
  phlegm；　〃but　ath　I　didn't　happen　to　be　a　sthranger　to　this　lady；　perhaps　it
  wathn't　nethethary；　particularly　ath　I　had　two　friends〃　　　　　　　　　　　　　　　〃Waiting　at　the
  edge　of　the　wood　with　a　led　horse；〃　interrupted　Low；　without　addressing
  him；　but　apparently　continuing　his　explanation　to　Teresa。　　　　　　　　　　　　　　　　But　she　turned
  to　Low　with　feverish　anxiety。
  〃That's　sohe　is　an　old　friend〃　she　gave　a　quick；　imploring　glance　at
  Curson〃an　old　friend　who　came　to　help　me　awayhe　is　very　kind；〃　she
  stammered；　turning　alternately　from　the　one　to　the　other；　〃but　I　told　him
  there　was　no　hurryat　least　to…day　that　youwerevery　goodtoo；　and
  would　hide　me　a　little　longer；　until　your　planyou　know　YOUR　plan；〃　she
  added；　　　with　　　a　　　look　　　of　　　beseeching　　　significance　　to　　　Low〃could　　　be　　　tried。〃
  And　　　　　then；　　　with　　　a　　helpless　　　conviction　　　　　that　　her　　　excuses；　　　　motives；　　　　and
  emotions　were　equally　and　perfectly　transparent　to　both　men；　she　stopped
  in　a　tremble。
  〃Perhapth　it　'th　jutht　ath　well；　then；　that　the　gentleman　came　thtraight
  here；　and　didn't　tackle　my　two　friendth　when　he　pathed　them；〃　observed
  Curson；　half　sarcastically。
  〃I　have　not　passed　your　friends；　nor　have　I　been　near　them；〃　said　Low；
  looking　　　at　　　him　　　for　　　the　　　first　　　time；　　　with　　　the　　　same　　　exasperating　　　calm；　　　〃or
  perhaps　　　I　　　should　　　not　　　be　　　HERE　　　or　　　they　　THERE。　　　　　　I　　　knew　　　that　　　one　　　man
  entered　the　wood　a　few　moments　ago；　and　that　two　men　and　four　horses
  remained　outside。〃
  〃That's　true；〃　said　Teresa　to　Curson　excitedly〃that's　true。　　　　　　　　　　　　　He　knows
  all。　　　He　　　can　　　see　　　without　　　looking；　　　hear　　　without　　　listening。　　　Hehe〃　　　she
  stammered；　colored；　and　stopped。
  The　　　two　　　men　　　had　　　faced　　　each　　　other。　　　　　Curson；　　　after　　　his　　　first　　　good…
  55
  …　Page　56…
  IN　THE　CARQUINEZ　WOODS
  natured　impulse；　had　retained　no　wish　to　regain　Teresa；　whom　he　felt　he
  no　longer　loved；　and　yet　who；　for　that　very　reason　perhaps；　had　awakened
  his　　　　chivalrous　　　　instincts。　　　　Low；　　　　　equally　　　　on　　　　his　　side；　　　was　　　　altogether
  unconscious　of　any　feeling　which　might　grow　into　a　passion；　and　prevent
  him　from　letting　her　go　with　another　if　for　her　own　safety。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　They　　were
  both　men　of　a　certain　taste　and　refinement。　　　　　　　　　　　　　Yet；　in　spite　of　all　this；　some
  vague　　　instinct　　　of　　　the　　　baser　　　male　　　animal　　　remained　　　with　　　them；　　　and　　　they
  were　　　　　moved　　　　to　　a　　mutually　　　　　aggressive　　　　attitude　　　in　　the　　　presence　　　　of　　the
  female。
  One　word　more；　and　the　opening　chapter　of　a　sylvan　Iliad　might　have
  begun。　　　　　But　　　this　　　modern　　　Helen　　　saw　　　it　　　coming；　　　and　　　arrested　　　it　　　with　　　an
  inspiration　of　feminine　genius。　　　　　　　　　　　Without　being　observed；　she　disengaged
  her　knife　from　her　bosom　and　let　it　fall　as　if　by　accident。　　　　　　　　　　　　　　　　　It　struck　the
  ground　with　the　point　of　its　keen　blade；　bounded　and　rolled　between　them。
  The　two　men　started　and　looked　at　each　other　with　a　foolish　air。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Curson
  laughed。
  〃I　reckon　she　can　take　care　of　herthelf；〃　he　said；　extending　his　hand　to
  Low。　　　　　〃I'm　　　off。　　　But　　　if　　　I'm　　　wanted　　　SHE'LL　　　know　　　where　　　to　　　find　　　me。〃
  Low　took　the　proffered　hand；　but　neither　of　the　two　men　looked　at　Teresa。
  The　reserve　of　antagonism　once　broken；　a　few　words　of　caution；　advice；
  and　encouragement　passed　between　them；　in　apparent　obliviousness　of　her
  presence　　　　　or　　　her　　personal　　　　responsibility。　　　　As　　　　　Curson　　　　at　　last　　nodded　　　　a
  farewell　to　her；　Low　insisted　upon　accompanying　him　as　far　as　the　horses；
  and　in　another　moment　she　was　again　alone。
  She　had　saved　a　quarrel　between　them　at　the　sacrifice　of　herself；　for
  her　　　vanity　　　was　　　still　　　keen　　　enough　　　to　　　feel　　　that　　　this　　　exhibition　　　of　　　her　　　old
  weakness　had　degraded　her　in　their　eyes；　and；　worse；　had　lost　the　respect
  her　late　restraint　had　won　from　Low。　　　　　　　　　　　　They　had　treated　her　like　a　child　or
  a　crazy　woman；　perhaps　even　now　were　exchanging　c