gods　and　doomed　to　greatness？
  He　remembered　how　some　of　the　men　had　run　from　the　battle。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　As　he
  86
  …　Page　87…
  The　Red　Badge　of　Courage
  recalled　　　their　　　terror…　　　struck　　　faces　　　he　　　felt　　　a　　　scorn　　　for　　　them。　They　　　had
  surely　　　been　　　　　more　　　　fleet　　and　　　more　　　　wild　　　than　　　was　　　absolutely　　　necessary。
  They　were　weak　mortals。　As　for　himself；　he　had　fled　with　discretion　and
  dignity。
  He　was　aroused　from　this　reverie　by　his　friend；　who；　having　hitched
  about　nervously　and　blinked　at　the　trees　for　a　time；　suddenly　coughed　in
  an　introductory　way；　and　spoke。
  〃Fleming！〃
  〃What？〃
  The　　　friend　　　put　　　his　　　hand　　　up　　　to　　　his　　　mouth　　　and　　　coughed　　　again。　　　　He
  fidgeted　in　his　jacket。
  〃Well；〃　　　he　　　gulped；　　　at　　　last；　　　〃I　　　guess　　　yeh　　　might　　　as　　　well　　　give　　　me　　　back
  them　　　letters。〃　　　　Dark；　　　prick…　　　ling　　　blood　　　had　　　flushed　　　into　　　his　　　cheeks　　　and
  brow。
  〃All　right；　Wilson；〃　said　the　youth。　　　　　　　　　　　　He　loosened　two　buttons　of　his
  coat；　thrust　in　his　hand；　and　brought　forth　the　packet。　　　　　　　　　　　　　　As　he　ex…　tended　it
  to　his　friend　the　latter's　face　was　turned　from　him。
  He　had　been　slow　in　the　act　of　producing　the　packet　because　during　it
  he　　　had　　　been　　　trying　　　to　　　invent　　　a　　　remarkable　　　comment　　　upon　　　the　　　affair。　　　He
  could　conjure　nothing　of　sufficient　point。　　　　　　　　　　　　He　was　compelled　to　allow　his
  friend　to　escape　unmolested　with　his　packet。　　　　　　　　　　　　　　　　And　for　this　he　took　unto
  himself　considerable　credit。　　　　　　　　　It　was　a　generous　thing。
  His　　　　friend　　　　at　　his　　　side　　　seemed　　　　　　suffering　　　　great　　　shame。　　　　　　As　　　　　he
  contemplated　　　him；　　　the　　　youth　　　felt　　　his　　　heart　　　grow　　　more　　　strong　　　and　　　stout。
  He　had　never　been　compelled　to　blush　in　such　manner　for　his　acts；　he　was
  an　individual　of　extraordi…　nary　virtues。
  He　　　reflected；　　　with　　　condescending　　　pity：　　　〃Too　　　bad！　　　　　　　　Too　　　bad！　　　　　The
  poor　devil；　it　makes　him　feel　tough！〃
  After　this　incident；　and　as　he　reviewed　the　battle　pictures　he　had　seen；
  he　felt　quite　com…　petent　to　return　home　and　make　the　hearts　of　the　people
  glow　with　stories　of　war。　　　　　　　　　　He　could　see　himself　in　a　room　of　warm　tints
  telling　　　　tales　　　to　　　listeners。　　　　　He　　　　could　　　　　exhibit　　　　laurels。　　　　They　　　　　　were
  insignificant；　still；　in　a　district　where　laurels　were　infrequent；　they　might
  shine。
  87
  …　Page　88…
  The　Red　Badge　of　Courage
  He　　　saw　　　his　　　gaping　　　audience　　　picturing　　　him　　　as　　　the　　　central　　　figure　　　in
  blazing　scenes。　　　　　　　And　he　imagined　the　consternation　and　the　ejaculations
  of　his　mother　and　the　young　lady　at　the　seminary　as　they　drank　his　recitals。
  Their　vague　feminine　formula　for　beloved　ones　doing　brave　deeds　on　the
  field　of　battle　without　risk　of　life　would　be　destroyed。
  88
  …　Page　89…
  The　Red　Badge　of　Courage
  CHAPTER　XVI。
  A　　SPUTTERING　　　of　　　musketry　　　was　　　always　　　to　　　be　　　heard。　　　　　　　　　　Later；　　　the
  cannon　had　entered　the　dis…　pute。　　　　　　　　　　　In　the　fog…filled　air　their　voices　made　a
  thudding　sound。　　　　　　　　The　reverberations　were　con…　tinued。　　　　　　　　　　　　　This　part　of　the
  world　led　a　strange；　battleful　existence。
  The　youth's　regiment　was　marched　to　relieve　a　command　that　had　lain
  long　in　some　damp　trenches。　　　　　　　　　　　　The　men　took　positions　behind　a　curv…　ing
  line　of　rifle　pits　that　had　been　turned　up；　like　a　large　furrow；　along　the　line
  of　woods。　　　　　　Before　them　was　a　level　stretch；　peopled　with　short；　deformed
  stumps。　　　　　　　From　　　　　　the　　　woods　　　　　beyond　　　　　came　　　　the　　　dull　　　popping　　　　　of　　　the
  skirmishers　and　pickets；　firing　in　the　fog。　　　　　　　　　　　From　the　right　came　the　noise
  of　a　terrific　fracas。
  The　　　men　　　cuddled　　　behind　　　the　　　small　　　embank…　　　ment　　　and　　　sat　　　in　　　easy
  attitudes　　　awaiting　　　their　　turn。　　　　Many　　had　　　their　　　backs　to　　　the　　firing。　　　　　The
  youth's　friend　lay　down；　buried　his　face　in　his
  154　arms；　and　almost　instantly；　it　seemed；　he　was　in　a　deep　sleep。
  The　youth　leaned　his　breast　against　the　brown　dirt　and　peered　over　at
  the　woods　and　up　and　down　the　line。　　　　　　　　　　　　　Curtains　of　trees　interfered　with　his
  ways　　　of　　　vision。　　　　He　　　could　　　see　　　the　　　low　　　line　　　of　　　trenches　　　but　　　for　　　a　　　short
  distance。　　　　　A　few　idle　flags　were　perched　on　the　dirt　hills。　　　　　　　　　　　　　　Behind　them
  were　rows　of　dark　bodies　with　a　few　heads　sticking　curiously　over　the　top。
  Always　the　noise　of　skirmishers　came　from　the　woods　on　the　front　and
  left；　and　the　din　on　the　right　had　grown　to　frightful　proportions。　The　guns
  were　　　roaring　　　without　　　an　　　instant's　　　pause　　　for　　　breath。　　　It　　　seemed　　　that　　　the
  cannon　　　　　　had　　　come　　　　from　　　　all　　parts　　and　　　were　　　　engaged　　　　　in　　a　　stupendous
  wrangle。　　　　　　It　became　impossible　to　make　a　sen…　tence　heard。
  The　　　youth　　　wished　　　to　　　launch　　　a　　　jokea　　　quota…　　　tion　　　from　　　newspapers。
  He　desired　to　say；　〃All　quiet　on　the　Rappahannock；〃　but　the　guns　refused
  to　　　permit　　　　even　　　a　　comment　　　　　　　upon　　　their　　　uproar。　　　He　　　never　　　　successfully
  concluded　the　sentence。　But　at　last　the　guns　stopped；　and　among　the　men
  in　the　rifle　pits　rumors　again　flew；　like　birds；　but　they　were　now　for　the
  most　　　part　　　black　　　creatures　　　who　　　flapped　　　their　　　wings　　　drearily　　　near　　　to　　　the
  ground　and　refused　to　rise　on　any　wings　of　hope。　　　　　　　　　　　　　　　　　The　men's　faces　grew
  89
  …　Page　90…
  The　Red　Badge　of　Courage
  doleful　　　　　from　　　　the　　　interpreting　　　　　of　　　omens。　　　　　　Tales　　　　　of　　　hesitation　　　　and
  uncertainty　on　the　part　of　those　high　in　place　and　responsibility　came　to
  their　　　ears。　　　Stories　　　of　　　disaster　　　were　　　borne　　　into　　　their　　　minds　　　with　　　many
  proofs。　　　　　This　din　of　musketry　on　the　right；　grow…　ing　like　a　released　genie
  of　sound；　expressed　and　emphasized　the　army's　plight。
  The　men　were　disheartened　and　began　to　mutter。　　　　　　　　　　　　　　　　　They　made　gestures
  expressive　of　the　sentence：　　　〃Ah；　what　　　more　　　can　　　we　do？〃　　　　　　　　　　　　　　And　it　　　could
  always　be　seen　that　they　were　bewildered　by　the　alleged　news　and　could
  not　fully　compre…　hend　a　defeat。
  Before　the　gray　mists　had　been　totally　ob…　literated　by　the　sun　rays；　the
  regiment　　　was　　　march…　　　ing　　　in　　　a　　　spread　　　column　　　that　　　was　　　retiring　　　carefully
  through　the　　　woods。　　　　　　　　The　disordered；　　hurrying　　　lines　of　　　the　　　enemy　　could
  sometimes　be　seen　down　through　the　groves　and　little　fields。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　They　were
  yelling；　shrill　and　exultant。
  At　　　this　　sight　　　the　　youth　　　　forgot　　　many　　　personal　　　　　matters　　　　and　　　became
  greatly　　　enraged。　　　　　　He　　　ex…　　　ploded　　　in　　　loud　　　sentences。　　　　　〃B'jiminey；　　　we're
  generaled　by　a　lot　'a　lunkheads。〃
  〃More　than　one　feller　has　said　that　t'…day；〃　observed　a　man。
  His　friend；　recently　aroused；　was　still　very　drowsy。　　　　　　　　　　　　　He　looked　behind
  him　until　his　mind　took　in　the　meaning　of　the　movement。　　　　　　　　　　　　　　　　　　Then　he　sighed。
  〃Oh；　well；　I　s'pose　we　got　licked；〃　he　remarked　sadly。
  The　　　youth　　　had　　　a　　　thought　　　that　　　it　　　would　　　not　　　be　　　handsome　　　for　　　him　　　to
  freely　condemn　other　men。　He　made　an　attempt　to　restrain　himself；　but　the
  words　　　upon　　　his　　　tongue　　　were　　　too　bitter。　　　　　He　　　presently　　began　　　a　　　long　　　and
  intricate　denunciation　of　the　commander　of　the　forces。
  〃Mebbe；　it　wa'n't　　　all　his　faultnot　　　all　to…　gether。　　　　　　　　　He　　did　th'　best　　　he
  knowed。　　　　　　　It's　our　luck　t'　git　licked　often；〃　said　his　friend　in　a　weary　tone。
  He　was　trudging　along　with　stooped　shoulders　and　shifting　eyes　like　a　man
  who　has　been　caned　and　kicked。
  〃Well；　don't　we　fight　like　the　devil？　　　　　　　　　　　Don't　we　do　all　that　men　can？〃
  demanded　the　youth　loudly。
  He　was　secretly　dumfounded　at　this　sentiment　when　it　came　from　his
  lips。　　　For　　　a　　　moment　　　his　　　face　　　lost　　　its　　　valor　　　and　　　he　　　looked　　　guiltily　　　about
  him。　　　　　But　no　one　questioned　his　right　to　deal　in　such　words；　and　presently
  90
  …　Page　91…
  The　Red　Badge　of　Courage
  he　recovered　his　air　of　courage。　　　　　　　　　　　He　went　on　to　repeat　a　statement　he　had
  heard　　　　　going　　　from　　　　group　　　　to　　group　　　　at　　the　　　camp　　　　that　　　morning。　　　　　　〃The
  brigadier　　　said　　　　he　　　never　　　saw　　　a　　　new　　　reg'ment　　　fight　　　the　　　way　　　we　　　fought
  yestirday；　didn't　he？　　　　　　　And　we　didn't　do　better　than　many　another　reg'me