第 21 节
作者:卖吻      更新:2021-02-20 16:03      字数:5247
  周伦佑,1952…,四川省西昌市人。知名诗人,诗学理论家。二十世纪七十年代开始地下诗歌写作;1986年为首创立非非主义,主编《非非》,《非非评论》两刊。自1995年起与北京大学青年学者王宁,张颐武合作,策划并主编“当代潮流后现代主义经典丛书”(已由敦煌文艺出版社出版两辑共10种)。出版有:《在刀锋上完成的句法转换》(诗集),《燃烧的荆棘》(诗集),《反价值时代》(理论文集),《成名学构想》(学科专着)等多部汉语文学及学术着作。此外,还编选有:《打开肉体之门》,《亵渎中的第三朵语言花》,《破碎的主观铜象》,《脱衣舞的幻灭》,《后现代主义的突破》等多种当代前沿文学思潮选集。现为自由作家。
  【镜中的石头】
  一面镜子在任何一间屋里
  被虚拟的手执着,代表精神的
  古典形式。光洁的镜面
  经过一些高贵的事物,又移开
  石头的主题被手写出来
  成为最显着的物象。迫使镜子
  退回到最初的非美学状态
  石头溺于水,或水落石出
  一滴水银被内部的物质颠覆
  手作为同谋首先被质疑
  石头被反复书写,随后生根
  越过二维的界限,接近固体
  让端庄体面的脸孔退出镜子
  背景按照要求减到最少
  石头打乱秩序,又建立秩序
  高出想法许多,但始终在镜面以下
  有限的圆被指涉和放大
  更多的石头以几何级数增长
  把镜子涨满,或使其变形
  被手写出来的石头脱离了手
  成为镜子的后天部分
  更不能拿走。水银深处
  所有的高潮沦为一次虚构
  对外代表光的受困与被剥夺
  石头深入玻璃,直接成为
  镜子的歧义。一滴水银
  在阳光下静静煮沸。镜子激动
  或平静,都不能改变石头的意图
  石头打破镜子,为我放弃写作
  提供了一个绝好的理由
  【想象大鸟】
  鸟是一种会飞的东西
  不是青鸟和蓝鸟。是大鸟
  重如泰山的羽毛
  在想象中清晰的逼近
  这是我虚构出来的
  另一种性质的翅膀
  另一种性质的水和天空
  大鸟就这样想起来了
  很温柔的行动使人一阵心跳
  大鸟根深蒂固,还让我想到莲花
  想到更古老的什么水银
  在众多物象之外尖锐的存在
  三百年过了,大鸟依然不鸣不飞
  大鸟有时是鸟,有时是鱼
  有时是庄周似的蝴蝶和处子
  有时什么也不是
  只知道大鸟以火焰为食
  所以很美,很灿烂
  其实所谓的火焰也是想象的
  大鸟无翅,根本没有鸟的影子
  鸟是一个比喻。大鸟是大的比喻
  飞与不飞都同样占据着天空
  从鸟到大鸟是一种变化
  从语言到语言只是一种声音
  大鸟铺天盖地,但不能把握
  突如其来的光芒使意识空虚
  用手指敲击天空,很蓝的宁静
  任无中生有的琴键落满蜻蜓
  直截了当的深入或者退出
  离开中心越远和大鸟更为接近
  想象大鸟就是呼吸大鸟
  使事物远大的有时只是一种气息
  生命被某种晶体所充满和壮大
  推动青铜与时间背道而驰
  大鸟硕大如同海天之间包孕的珍珠
  我们包含于其中
  成为光明的核心部分
  跃跃之心先于肉体鼓动起来
  现在大鸟已在我的想象之外了
  我触摸不到,也不知它的去向
  但我确实被击中过,那种扫荡的意义
  使我铭心刻骨的疼痛,并且冥想
  大鸟翱翔或静止在别一个天空里
  那是与我们息息相关的天空
  只要我们偶尔想到它
  便有某种感觉使我们广大无边
  当有一天大鸟突然朝我们飞来
  我们所有的眼睛都会变成瞎子
  【在刀锋上完成的句法转换】
  皮肤在臆想中被利刃割破
  血流了一地。很浓的血
  使你的呼吸充满腥味
  冷冷的玩味伤口的经过
  手指在刀锋上拭了又拭
  终于没有勇气让自己更深刻一些
  现在还不是谈论死的时候
  死很简单,活着需要更多的粮食
  空气和水,女人的性感部位
  肉欲的精神把你搅得更浑
  但活得耿直是另一回事
  以生命做抵押,使暴力失去耐心
  让刀更深一些。从看他人流血
  到自己流血,体验转换的过程
  施暴的手并不比受难的手轻松
  在尖锐的意念中打开你的皮肤
  看刀锋契入,一点红色从肉里渗出
  激发众多的感想
  这是你的第一滴血
  遵循句法转换的原则
  不再有观众。用主观的肉体
  与钢铁对抗,或被钢铁推倒
  一片天空压过头顶
  广大的伤痛消失
  世界在你之后继续冷得干净
  刀锋在滴血。从左手到右手
  你体会牺牲时尝试了屠杀
  臆想的死使你的两眼充满杀机
  于坚,1954…,出生于昆明。14岁辍学,当过铆工,电焊工,搬运工等。20岁开始写诗,25岁发表作品。1984年毕业于云南大学中文系。1985年与韩东等人合办诗刊《他们》。1986年发表成名作《尚义街六号》,1994年长诗《O档案》被誉为当代汉语诗歌的一座“里程碑”。着有诗集《诗六十首》,《对一只乌鸦的命名》,《一枚穿过天空的钉子》(台北),《作为事件的诗歌》(荷兰语版),《飞行》(西班牙语版),文集《棕皮手记》,《云南这边》等十余种。
  【作品111号】
  越过这块空地
  世界就隆起成为高原
  成为绵亘不绝的山峰
  越过这片空地
  鹰就要成为帝王
  高大的将是森林
  坚硬的将是岩石
  象是面对着大海
  身后是平坦的天空
  我和高原互相凝视
  越过这块空地
  我就要被它的巨影吞没
  一叶扁舟
  在那永恒的大波浪中
  悄无声息
  【我的女人是沉默的女人】
  我的女人是沉默的女人
  我们一起穿过太阳烤红的山地
  来到大怒江边
  这道乌黑的光在高山下吼
  她背着我那夜在茅草堆上带给她的种子
  一个黑屁股的男孩
  怒江的涛声使人想犯罪
  想爱 想哭 想树一样地勃起
  男人渴望表现 女人需要依偎
  我的女人是沉默的女人
  她让我干男人在这怒江边所想干的一切
  她让我大声吼 对着岩石鼓起肌肉
  她让我紧紧抱 让我的胸膛把她烧成一条母蛇
  她躺在岸上古铜色的大腿
  丰满如树但很柔软
  她闭了眼睛 不看我赤身裸体
  她闭了眼睛比上帝的女人还美啊
  那两只眼睛就象两片树叶
  春天山里的桉树叶
  我的女人是沉默的女人
  从她的肉体我永远看不出她的心
  她望着我 永远也不离开
  永远也不走近
  她有着狼那种灰色的表情
  我的女人是沉默的女人
  她象炊烟忠实于天空
  一辈子忠实着一个男人
  她总是在黎明或黄昏升起
  敞开又关上我和她的家门
  让我大碗喝酒 大块嚼肉
  任我打 任我骂 她低着头
  有时我爬在地上象一条狗舔她的围裙
  她在夜里孤伶伶地守在黑暗中
  听着我和乡村的荡妇们调情
  我的女人是沉默的女人
  从前我统治着一大群黑牛
  上高山下深谷我是山大王
  那一天我走下山岗
  她望了我一眼 说
  天黑了
  我跟着她走了
  从此我一千次一万次地逃跑
  然后又悄悄地回来 失魂丧魄地回来
  乌黑的怒江之光在高山上流去
  我的女人是沉默的女人
  【零档案】
  档案室
  建筑物的五楼 锁和锁后面 密室里 他的那一份
  装在文件袋里 它作为一个人的证据 隔着他本人两层楼
  他在二楼上班 那一袋 距离他50米过道 30级台阶
  与众不同的房间 6面钢筋水泥灌注 3道门 没有窗子
  1盏日光灯 4个红色消防瓶 200平方米 一千多把锁
  明锁 暗锁 抽屉锁 最大的一把是“永固牌”挂在外面
  上楼 往左 上楼 往右 再往左 再往右 开锁 开锁
  通过一个密码 最终打入内部 档案柜靠着档案柜 这个在那个旁边
  那个在这个高上 这个在那个底下 那个在这个前面 这个在那个后面
  8排64行 分装着一吨多道林纸 黑字 曲别针和胶水
  他那年30 1800个抽屉中的一袋 被一把角匙 掌握着
  并不算太厚 此人正年轻 只有50多页 4万余字
  外加 十多个公章 七八张像片 一些手印 净重1000克
  不同的笔迹 一律从左向右排列 首行空出两格 分段另起一行
  从一个部首到另一个部首 都是关于他的名词 定义和状语
  他一生的三分之一 他的时间 地点 事件 人物和活动规律
  没有动词的一堆 可靠地呆在黑暗里 不会移动 不会曝光
  不会受潮 不会起火 没有老鼠 没有病菌 没有任何微生物
  抄写得整整齐齐 清清楚楚 干干净净 被信任着
  人家据此视他为同志 发给他证件 工资 承认他的性别
  据此 他每天8点钟来上班 使用各种纸张 墨水和涂改液
  构思 开篇 布局 修改 校对 使一切循着规范的语法
  从写到写 一只手的移动 钢笔从左向右 从一个部首
  到另一个部首 从动词到名词 从直白到暗喻 从,到。
  一个墨水渐尽的过程 一种好人的动作 有人叫道“0”
  他的肉体负载着他 象0那样转身回应 另一位请他递纸
  他的大楼纹丝未动 他的位置纹丝未动 那些光线纹丝未动
  那些锁纹丝未动 那些大铁柜纹丝未动 他的那一袋纹丝未动
  卷一 出生史
  他的起源和书写无关 他来自一位妇女在28岁的阵痛
  老牌医院 三楼 炎症 药物 医生和停尸房的载体
  每年都要略事粉刷 消耗很多纱布 棉球 玻璃和酒精
  墙壁露出砖块 地板上木纹已消失 来自人体的东西
  代替了油漆 不光滑 略有弹性 与人性无关
  手术刀脱铬了 医生48岁 护士们全是处女
  嚎叫 挣扎 输液 注射 传递 呻吟 涂抹
  扭曲 抓住 拉扯 割开 撕裂 奔跑 松开 滴 淌 流
  这些动词 全在现场 现场全是动词 浸在血泊中的动词
  “头出来了”医生娴熟的发音 证词:手上全是血
  白大褂上全是血 被单上全是血 地板上全是血 金属上全是血
  证词:“妇产科”“请勿随地吐痰”“只生一个好”
  调查材料:患感冒的往右去 得喉炎的朝前走 “男厕”
  X光在三楼 住院部出了门向西走100米 外科在305
  打针的在一楼排队 交费的在左窗口排队 取药的排队在右窗口
  挤满各种疼痛的一日 神经绷紧的一日 切割与缝合的一日
  初诊和复发的一日 腐烂与痊愈的一日 死亡与诞生的一日
  到处是治病的话与患病的话 求生的话与垂死的话 到处是
  治病的行为与患病的行为 送终的行为与接生的行为
  这老掉牙的一切 黏附着 那个头胎 那最初的 那第一次的
  那条新的舌头 那条新的声带 那个新的脑瓜 那对新的睾丸
  那些来自无数动词中的活动物 被命名为一个实词0
  卷二 成长史
  他的听也开始了 他的看也开始了 他的动也开始了
  大人把听见给他 大人把看见给他 大人把动作给他
  妈妈用“母亲” 爸爸用“父亲” 外婆用“外祖母”
  那黑暗的 那混沌的 那朦胧的 那血肉模糊的一团
  清晰起来 明白起来 懂得了 进入一个个方格 一页页稿纸
  成为名词 虚词 音节 过去时 词组 被动语态
  词缀 成为意思 意义 定义 本义 引义 歧义
  成为疑问句 陈述句 并列复合句 语言修辞学 语义标记
  词的寄生者 再也无法不听到词 不看到词 不碰到词
  一些词将他公开 一些词为他掩饰 跟着词从简到繁
  从肤浅到深奥 从幼稚到成熟 从生涩到练达 这个小人
  一岁断奶 二岁进托儿所 四岁上幼儿园 六岁成了文化人
  一到六年级 证明人 张老师 初一初二初三 证明人
  王老师 高一高二 证明人 李老师 最后他大学毕业
  一篇论文 主题清楚 布局得当 层次分明 平仄工整
  对仗讲究 言此意彼 空谷足音 文采飞扬 言志抒情
  鉴定:尊敬老师 关心同学 反对个人主义 不迟到
  遵守纪律 热爱劳动 不早退 不讲脏话 不调戏妇女
  不说谎 灭四害 讲卫生 不拿群众一针一线 积极肯干
  讲文明 心灵美 仪表美 修指甲 喊叔叔 叫阿姨
  扶爷爷 挽奶奶 上课把手背在后面 积极要求上进
  专心听讲 认真做笔记 生动活泼 谦虚谨慎 任劳任怨
  不足之处:不喜欢体育课 有时上课讲小话 不经常刷牙
  小字条:报告老师 他在路上拾到一分钱 没交民警叔叔
  评语:这个同学思想好 只是不爱讲话 不知道他想什么
  希望家长 检查他的日记 随时向我们汇报 配合培养
  一份检查:1968年11月2日这一天 做了一件坏事
  我在墙上画了一辆坦克洁白的墙公共的墙大家的墙集体的
  墙被我画了一辆大坦克我犯了自由主义一定要坚决改过
  药物过敏史:症状来自医生 母亲等家长的报告
  “宝贝”日服3回 每次46片 用药后面部有红斑
  “好孩子”日服三回 每次1片 症状同上 红斑较轻
  “乖”(外用 ?