mill　had　stood　at　the　foot　of　the　little　valley；　and　a　ruinous　stone　dam　still
  held　the　water　in　a　deep；　quiet　pond　between　two　round　hills。　Above　it　a
  brook　　　ran　　　down　　　through　　　the　　　woods；　　　and　　　below；　　　with　　　a　　　pleasant　　　musical
  sound；　the　water　dripped　over　the　mossy　stone　lips　of　the　dam　and　fell　into
  the　rocky　pool　below。　Nature　had　long　ago　healed　the　wounds　of　men；　she
  had　half…covered　the　ruined　mill　with　verdure；　had　softened　the　stone　walls
  of　the　dam　with　mosses　and　lichens；　and　had　crept　down　the　steep　hillside
  and　　　was　　　now　　　leaning　　　so　　　far　　　out　　　over　　　the　　　pool　　　that　　　she　　　could　　　see　　　her
  reflection　in　the　quiet　water。
  Near　the　upper　end　of　the　pond　I　found　a　clear　white　sand…bank；　where
  no　doubt　a　thousand　fishermen　had　stood；　half　hidden　by　the　willows；　to
  cast　for　trout　in　the　pool　below。　I　intended　merely　to　drink　and　moisten　my
  face；　but　as　I　knelt　by　the　pool　and　saw　my　reflection　in　the　clear　water
  wanted　something　more　than　that！　In　a　moment　I　had　thrown　aside　my　bag
  and　clothes　and　found　myself　wading　naked　into　the　water。
  It　was　cold！　I　stood　a　moment　there　in　the　sunny　air；　the　great　world
  open　around　me；　shuddering；　for　I　dreaded　the　plungeand　then　with　a　run；
  a　shout　and　a　splash　I　took　the　deep　water。　Oh；　but　it　was　fine！　With　long；
  deep　　　strokes　　　I　　　carried　　　myself　　　fairly　　to　　　the　　　middle　　　of　　　the　　　pond。　The　　　first
  chill　was　succeeded　by　a　tingling　glow；　and　I　can　convey　no　idea　whatever
  of　　　the　glorious　　　sense　　　of　　　exhilaration　　　I　　　had。　　　I　　　swam　　with　　　the　broad　　　front
  stroke；　I　swam　on　my　side；　head　half　submerged；　with　a　deep　under　stroke；
  and　I　rolled　over　on　my　back　and　swam　with　the　water　lapping　my　chin。
  Thus　I　came　to　the　end　of　the　pool　near　the　old　dam；　touched　my　feet　on
  the　bottom；　gave　a　primeval　whoop；　and　dove　back　into　the　water　again。　I
  have　　　　　rarely　　　experienced　　　　　　keener　　　　　physical　　　　joy。　　　After　　　swimming　　　　　　　thus
  boisterously　　　　　　for　　　a　　time；　　　I　　quieted　　　　　down　　　　　to　　long；　　　leisurely　　　　strokes；
  conscious　of　the　water　playing　across　my　shoulders　and　singing　at　my　ears；
  and　finally；　reaching　the　centre　of　the　pond；　I　turned　over　on　my　back　and；
  paddling　　　lazily；　　　watched　　　the　　　slow　　　procession　　　of　　　light　　　clouds　　　across　　　the
  84
  …　Page　85…
  THE　FRIENDLY　ROAD
  sunlit　openings　of　the　trees　above　me。　Away　up　in　the　sky　I　could　see　a
  hawk　slowly　swimming　about　（in　his　element　as　I　was　in　mine）；　and　nearer
  at　hand；　indeed　fairly　in　the　thicket　about　the　pond；　I　could　hear　a　wood…
  thrush　singing。
  And　so；　shaking　the　water　out　of　my　hair　and　swimming　with　long　and
  leisurely　strokes；　I　returned　to　the　sand…bank；　and　there；　standing　in　a　spot
  of　warm　sunshine；　I　dried　myself　with　the　towel　from　my　bag。　And　I　said
  to　myself：
  〃Surely　it　is　good　to　be　alive　at　a　time　like　this！〃
  Slowly　I　drew　on　my　clothes；　idling　there　in　the　sand；　and　afterward　I
  found　an　inviting　spot　in　an　old　meadow　where　I　threw　myself　down　on
  the　grass　under　an　apple…tree　and　looked　up　into　the　shadowy　places　in　the
  foliage　above　me。　I　felt　a　delicious　sense　of　physical　well…being；　and　I　was
  pleasantly　tired。
  So　I　lay　thereand　the　next　thing　I　knew；　I　turned　over；　feeling　cold
  and　stiff；　and　opened　my　eyes　upon　the　dusky　shadows　of　late　evening。　I
  had　been　sleeping　for　hours！
  The　　　next　　　few　　　minutes　　　（or　　　was　　　it　　　an　　　hour　　　or　　　eternity？）；　　　I　　　recall　　　as
  containing　　　　　　some　　　　of　　the　　most　　　　exciting　　　and；　　　when　　　　all　　is　　said；　　amusing
  incidents　　　　　in　　my　　　　whole　　　　life。　　And　　　I　　got　　　quite　　　a　　new　　　　glimpse　　　　of　　that
  sometimes　bumptious　person　known　as　David　Grayson。
  The　first　sensation　I　had　was　one　of　complete　panic。　What　was　I　to　do？
  Where　was　I　to　go？
  Hastily　seizing　my　bagand　before　I　was　half　awakeI　started　rapidly
  across　the　meadow；　in　my　excitement　tripping　and　falling　several　times　in
  the　　　first　　　hundred　　　yards。　　　In　　　daylight　　　I　　　have　　　no　　　doubt　　　that　　　I　　should　　　easily
  have　seen　a　gateway　or　at　least　an　opening　from　the　old　meadow；　but　in
  the　　　fast…gathering　　　　　darkness　　　　　it　　seemed　　　　to　　me　　　that　　　the　　open　　　　field　　was
  surrounded　on　every　side　by　impenetrable　forests。　Absurd　as　it　may　seem；
  for　　　no　　　one　　　knows　　　what　　　his　　　mind　　　will　　　do　　　at　　　such　　　a　　　moment；　　　I　　　recalled
  vividly　　　a　　　passage　　　from　　　Stanley's　　　story　　　of　　　his　　　search　　　for　　　Livingstone；　　　in
  which　　　he　　　relates　　　how　　he　　　escaped　　　from　　a　　　difficult　　　place　　　in　　　the　　　jungle　　　by
  KEEPING　STRAIGHT　AHEAD。
  85
  …　Page　86…
  THE　FRIENDLY　ROAD
  I　print　these　words　in　capitals　because　they　seemed　written　that　night
  upon　the　sky。　KEEPING　STRAIGHT　AHEAD；　I　entered　the　forest　on　one
  side　of　the　meadow　（with　quite　a　heroic　sense　of　adventure）；　but　scraped
  my　shin　on　a　fallen　log　and　ran　into　a　tree　with　bark　on　it　that　felt　like　a
  gigantic　currycomband　stopped！
  Up　　　to　　　this　　　point　　　I　　　think　　　I　　　was　　　still　　　partly　　　asleep。　　　Now；　　　however；　　　I
  waked　up。
  〃All　you　need；〃　said　I　to　myself　in　my　most　matter…of…fact　tone；　〃is　a
  little　cool　sense。　Be　quiet　now　and　reason　it　out。〃
  So　I　stood　there　for　some　moments　reasoning　it　out；　with　the　result　that
  I　turned　back　and　found　the　meadow　again。
  〃What　a　fool　　　I've　been！〃　　　I　said。　　〃Isn't　it　perfectly　plain　　　that　I　　　should
  have　gone　down　to　the　pond；　crossed　over　the　inlet；　and　reached　the　road
  by　the　way　I　came？〃
  Having　　　thus　　　settled　　　my　　　problem；　　　and　　　congratulating　　　myself　　　on　　　my
  perspicacity；　　　　　　I　　started　　　straight　　　　for　　the　　　mill…pond；　　　　　but　　　　to　　my　　　　utter
  amazement；　　　in　　　the　　　few　　　short　　　hours　　　while　　　I　　　had　　　been　　　asleep；　　　that　　　entire
  body　of　　　water　had　　　evaporated；　the　dam　had　　　disappeared；　and　the　　　stream
  had　dried　up。　I　must　certainly　present　the　facts　in　this　remarkable　case　to
  some　learned　society。
  I　then　decided　to　return　to　the　old　apple…tree　where　I　had　slept；　which
  now　seemed　quite　like　home；　but；　strange　to　relate；　the　apple…tree　had　also
  completely　　　　　　vanished　　　　　from　　　the　　　enchanted　　　　　meadow。　　　　　At　　　that　　I　　began　　　　to
  suspect　that　in　coming　out　of　the　forest　I　had　somehow　got　into　another
  and　somewhat　similar　old　field。　I　have　never　had　a　more　confused　or　eerie
  sensation；　　　not　　　fear；　　　but　　　a　　　sort　　　of　　　helplessness　　　in　　　which　　　for　　　an　　　instant　　　I
  actually　　　began　　　to　　　doubt　　　whether　　　it　　　was　　　I　　　myself；　　　David　　　Grayson；　　　who
  stood　　　　　there　　in　　　the　　dark　　　meadow；　　　　　　or　　whether　　　　　I　　was　　　the　　　victim　　　of　　　a
  peculiarly　　　　　bad　　　dream。　　　　I　　suppose　　　　　many　　　　　other　　　people　　　　have　　　had　　　　these
  sensations　under　similar　conditions；　but　they　were　new　to　me。
  I　turned　slowly　around　and　looked　for　a　light；　I　think　I　never　wanted　so
  much　to　see　some　sign　of　human　habitation　as　I　did　at　that　moment。
  What　a　coddled　world　we　live　in；　truly。　That　being　out　after　dark　in　a
  86
  …　Page　87…
  THE　FRIENDLY　ROAD
  meadow　　　should　　　so　　　disturb　　　the　　　very　　　centre　　　of　　　our　　　being！　　　In　　　all　　　my　　　life；
  indeed；　and　I　suppose　the　same　is　true　of　ninety…nine　out　of　a　hundred　of
  the　　　people　　　in　　　America　　　to…day；　　　I　　　had　　　never　　　before　　　found　　　myself　　　where
  nothing　stood　between　nature　and　me；　where　I　had　no　place　to　sleep；　no
  shelter　for　the　nightnor　any　prospect　of　finding　one。　I　was　infinitely　less
  resourceful　at　that　moment　than　a　rabbit；　or　a　partridge；　or　a　gray　squirrel。
  Presently　I　sat　down　on　the　ground　where　I　had　been　standing；　with　a
  vague　fear　（absurd　to　look　back　upon）　that　it；　too；　in　some　manner　might
  slip　　　away　　　from　　　under　　　me。　　　And　　　as　　　I　　　sat　　　there　　　I　　　began　　　to　　　have　　　familiar
  gnawings　　　at　　　the　　　pit　　　of　　　my　　　stomach；　　　and　　　I　　　remembered　　　that；　　　save　　　for　　　a
  couple　of　Mrs。　Clark's　doughnuts　eaten　while　I　was　sitting　on　the　hillside；
  ages　ago；　I　had　had　nothing　since　my　early　breakfast。
  With　this　thought　of　my　predicamentand　the　glimpse　I　had　of　myself
  〃hungry　and　homeless〃the　humour　of　the　whole　situation　suddenly　came
  over　me；　and；　beginning　with　a　chuckle；　I　wound　up；　as　my　　mind　dwelt
  upon　my　recent　adventures；　with　a　long；　loud；　hearty　laugh。
  As　I　laughedand　what　a　roar　it　made　in　that　darkness！I　got　up　on
  my　feet　and　looked　up　at　the　sky。　One　bright　star　shone　out　over　the　woods；
  and　in　high　heavens　I　could　see　dimly　the　white　path　of　the　Milky　Way。
  And　all　　　at　　　once　　　I　seemed　　　again　to　be　in　　　command　　　of　　　myself　　　and　of　　　the
  wo