it　from　one　of　the　bags。　Both　man　and　boy　looked　up　at　me　questioningly。
  12
  …　Page　13…
  THE　FRIENDLY　ROAD
  I　enjoyed　the　situation　immensely。
  〃I　heard　you　say　to　your　son；〃　I　said；　〃that　you'd　have　to　hurry　in　order
  to　get　in　your　potatoes　to…day。　I　can　see　that　for　myself。　Let　me　take　a　hand
  for　a　row　or　two。〃
  The　unmistakable　shrewd　look　of　the　bargainer　came　suddenly　into　the
  man's　　　face；　　　but　　　when　　　I　　　went　　　about　　　my　　　business　　　without　　　hesitation　　　or
  questioning；　　　he　　　said　　　nothing　　　at　　　all。　　　As　　　for　　　the　　　boy；　　　the　　　change　　　in　　　his
  countenance　was　marvellous　to　see。　Something　new　and　astonishing　had
  come　into　the　world。　Oh；　I　know　what　a　thing　it　is　to　be　a　boy　and　to　work
  in　trouting　time！
  〃How　near　are　you　planting；　Ben？〃　I　asked。
  〃About　fourteen　inches。〃
  So　　　　we　　　began　　　　in　　fine　　spirits。　　I　　was　　　delighted　　　　with　　　the　　favourable
  beginning　of　my　enterprise；　there　is　nothing　which　so　draws　men　together
  as　their　employment　at　a　common　task。
  Ben　was　a　lad　some　fifteen　years　old…very　stout　and　stocky；　with　a　fine
  open　countenance　and　a　frank　blue　eyeall　boy。　His　nose　was　as　freckled
  as　the　belly　of　a　trout。　The　whole　situation；　including　the　prospect　of　help
  in　finishing　a　tiresome　job；　pleased　him　hugely。　He　stole　a　glimpse　from
  time　to　time　at　me　then　at　his　father。　Finally　he　said：
  〃Say；　you'll　have　to　step　lively　to　keep　up　with　dad。〃
  〃I'll　show　you；〃　I　said；　〃how　we　used　to　drop　potatoes　when　I　was　a
  boy。〃
  And　with　that　I　began　to　step　ahead　more　quickly　and　make　the　pieces
  fairly　fly。
  〃We　old　fellows；〃　I　said　to　the　father；　〃must　give　these　young　sprouts　a
  lesson　once　in　a　while。〃
  〃You　will；　will　you？〃　responded　the　boy；　and　instantly　began　to　drop
  the　potatoes　at　a　prodigious　speed。　The　father　followed　with　more　dignity；
  but　with　evident　amusement；　and　so　we　all　came　with　a　rush　to　the　end　of
  the　row。
  〃I　　　guess　　　that　　　beats　　　the　　　record　　　across　　　THIS　　　field！〃　　　remarked　　　the　　　lad；
  puffing　and　wiping　his　forehead。　〃Say；　but　you're　a　good　one！〃
  13
  …　Page　14…
  THE　FRIENDLY　ROAD
  It　gave　me　a　peculiar　thrill　of　pleasure；　there　is　nothing　more　pleasing
  than　the　frank　admiration　of　a　boy。
  We　　　paused　　　a　　　moment　　　and　　　I　　　said　　　to　　　the　　　man：　　　〃This　　　looks　　　like　　　fine
  potato　land。〃
  〃The'　ain't　any　better　in　these　parts；〃　he　replied　with　some　pride　in　his
  voice。
  And　so　we　went　at　the　planting　again：　and　as　we　planted　we　had　great
  talk　of　seed　potatoes　and　the　advantages　and　disadvantages　of　mechanical
  planters；　of　cultivating　and　spraying；　and　all　the　lore　of　prices　and　profits。
  Once　we　stopped　at　the　lower　end　of　the　field　to　get　a　drink　from　a　jug　of
  water　set　in　the　shade　of　a　fence　corner；　and　once　we　set　the　horse　in　the
  thills　and　moved　the　seed　farther　up　the　field。　And　tired　and　hungry　as　I
  felt　I　really　enjoyed　the　work；　I　really　enjoyed　talking　with　this　busy　father
  and　son；　and　I　wondered　what　their　home　life　was　like　and　what　were　their
  real　　　ambitions　　　and　　　hopes。　　　Thus　　　the　　　sun　　　sank　　　lower　　　and　　　lower；　　　the　　　long
  shadows　began　to　creep　into　the　valleys；　and　we　came　finally　toward　the
  end　of　the　field。　Suddenly　the　boy　Ben　cried　out：
  〃There's　Sis！〃
  I　glanced　up　and　saw　standing　near　the　gateway　a　slim；　bright　girl　of
  about　twelve　in　a　fresh　gingham　dress。
  〃We're　coming！〃　roared　Ben；　exultantly。
  While　we　were　hitching　up　the　horse；　the　man　said　to　me：
  〃You'll　come　down　with　us　and　have　some　supper。〃
  〃Indeed　I　will；〃　I　replied；　trying　not　to　make　my　response　too　eager。
  〃Did　　　　mother　　　　make　　　　gingerbread　　　　　to…day？〃　　　　I　　heard　　　the　　boy　　　whisper
  audibly。
  〃Sh…h〃　replied　the　girl；　〃who　is　that　man？〃
  〃_I_　don't　know〃　with　a　great　accent　of　mystery〃and　dad　don't　know。
  Did　mother　make　gingerbread？〃
  〃Sh…hhe'll　hear　you。〃
  〃Gee！　but　he　can　plant　potatoes。　He　dropped　down　on　us　out　of　a　clear
  sky。〃
  〃What　is　he？〃　she　asked。　〃A　tramp？〃
  14
  …　Page　15…
  THE　FRIENDLY　ROAD
  〃Nope；　　　　　　not　　　　a　　tramp。　　　　　He　　　　works。　　　　　But；　　　　Sis；　　　did　　　mother　　　　　make
  gingerbread？〃
  So　　　we　　　all　　　got　　　into　　　the　　　light　　　wagon　　　and　　　drove　　　briskly　　　out　　　along　　　the
  shady　country　road。　The　evening　was　coming　on；　and　the　air　was　full　of
  the　　　　scent　　　of　　blossoms。　　　　　We　　　　turned　　　finally　　　into　　a　　lane　　　and　　　thus　　　came
  promptly；　for　the　horse　was　as　eager　as　we；　to　the　capacious　farmyard。　A
  motherly　woman　came　out　from　the　house；　spoke　to　her　son；　and　nodded
  pleasantly　to　me。　There　was　no　especial　introduction。　I　said　merely；　〃My
  name　is　Grayson；〃　and　I　was　accepted　without　a　word。
  I　　　waited　　　to　　　help　　　the　　　man；　　　whose　　　name　　　I　　　had　　　now　　　learnedit　　　was
  Stanleywith　　　his　　　horse　　　and　　　wagon；　　　and　　　then　　　we　　　came　　　up　　　to　　　the　　　house。
  Near　　　the　　　back　　　door　　　there　　　was　　　a　　　pump；　　　with　　　a　　　bench　　　and　　　basin　　　set　　　just
  within　a　little　cleanly　swept；　open　shed。　Rolling　back　my　collar　and　baring
  my　arms　I　washed　myself　in　the　cool　water；　dashing　it　over　my　head　until　I
  gasped；　and　then　stepping　back；　breathless　and　refreshed；　I　found　the　slim
  girl；　Mary；　at　my　elbow　with　a　clean　soft　towel。　As　I　stood　wiping　quietly　I
  could　smell　the　ambrosial　odours　from　the　kitchen。　In　all　my　life　I　never
  enjoyed　a　moment　more　than　that；　I　think。
  〃Come　in　now；〃　said　the　motherly　Mrs。　Stanley。
  So　we　filed　into　the　roomy　kitchen；　where　an　older　girl；　called　Kate；
  was　flying　about　placing　steaming　dishes　upon　the　table。　There　was　also
  an　older　son；　who　had　been　at　the　farm　chores。　It　was　altogether　a　　　fine；
  vigorous；　independent　American　family。　So　we　all　sat　down　and　drew　up
  our　chairs。　Then　　　we　　　paused　　　a　　　moment；　　and　　　the　　　father；　　bowing　his　　　head；
  said　in　a　low　voice：
  〃For　all　Thy　good　gifts；　Lord；　we　thank　Thee。　Preserve　us　and　keep　us
  through　another　night。〃
  I　suppose　it　was　a　very　ordinary　farm　meal；　but　it　seems　to　me　I　never
  tasted　　　a　　　better　　　one。　　　The　　　huge　　　piles　　　of　　　new　　　baked　　　bread；　　　the　　　sweet　　　farm
  butter；　already　delicious　with　the　flavour　of　new　grass；　the　bacon　and　eggs；
  the　potatoes；　the　rhubarb　sauce；　the　great　plates　of　new；　hot　　　gingerbread
  and；　　　at　　　the　　　last；　　　the　　　custard　　　piea　　　great　　　wedge　　　of　　　it；　　　with　　　fresh　　　cheese。
  After　the　first　ravenous　appetite　of　hardworking　men　was　satisfied；　there
  15
  …　Page　16…
  THE　FRIENDLY　ROAD
  came　　　to　　　be　　　a　　　good　　　deal　　　of　　　lively　　conversation。　The　　　girls　　　had　　　some　　　joke
  between　them　which　Ben　was　trying　in　vain　to　fathom。　The　older　son　told
  how　much　milk　a　certain　Alderney　cow　had　given；　and　Mr。　Stanley；　quite
  changed　now　as　he　sat　at　his　own　table　from　the　rather　grim　farmer　of　the
  afternoon；　revealed　a　capacity　for　a　husky　sort　of　fun；　joking　Ben　about　his
  potato…planting　and　telling　in　a　lively　way　of　his　race　with　me。　As　for　Mrs。
  Stanley；　　　she　　　sat　　　smiling　　　behind　　　her　　　tall　　　coffee　　　pot；　　　radiating　　　good　　　cheer
  and　hospitality。　They　asked　me　no　questions　at　all；　and　I　was　so　hungry
  and　tired　that　I　volunteered　no　information。
  After　supper　we　went　out　for　half　or　three　quarters　of　an　hour　to　do
  some　　　final　　　chores；　　　and　　　Mr。　　　Stanley　　and　　　I　　　stopped　　　in　　　the　　　cattle　　　yard　　　and
  looked　over　the　cows；　and　talked　learnedly　about　the　pigs；　and　I　admired
  his　spring　calves　to　his　hearts　content；　for　they　really　were　a　fine　lot。　When
  we　came　in　again　the　lamps　had　been　lighted　in　the　sitting…room　and　the
  older　daughter　was　at　the　telephone　exchanging　the　news　of　the　day　with
  some　neighbourand　with　great　laughter　and　enjoyment。　Occasionally　she
  would　turn　and　repeat　some　bit　of　gossip　to　the　family；　and　Mrs。　Stanley
  would　claim：
  〃Do　tell！〃
  〃Can't　we　have　a　bit　of　music　to…night？〃　inquired　Mr。　Stanley。
  Instantly　Ben　and　the　slim　girl；　Mary；　made　a　wild　dive　for　the　front
  roomthe　parlourand　came　out　with　a　first…rate　phonograph　which　they
  placed　on　the　table。
  〃Something　lively　now；〃　said　Mr。　Stanley。
  So　　　they　　　put　　　on　　　a　　　rollicking　　　negro　　　song　　　called。　　　〃My　　　Georgia　　　Belle；〃
  which；　　　besides　　　the　　　tuneful　　　voices；　　　introduced　　　a　　　steamboat　　　whistle　　　and　　　a
  musical　　　clangour　　　of　　　bells。　　　When　　　it　　　wound　　　up　　　with　　　a　　　bang；　　　Mr。　　　Stanley
  took　his　big　comfortable　pipe　out　of　his　mouth　and　c