等白惜言从浴室出来，她正在客厅的沙发上铺被子。
  “您早些休息吧。”
  “晚安。”
  除夕夜里并不是那么安静，老旧的空调的轰隆声，楼上的住户在打麻将，而远处的鞭炮声一直都没停。突然，苗桐想起卧室与阳台的风门没关，忙起身蹑手蹑脚地进去关门。风卷起来，吹散了满室的暖。白惜言坐起来：“小桐。”
  “……门忘记关了。”
  “嗯，我有些冷。”
  “门关了就不冷了，我把空调调高几度。”苗桐说着到床头去摸遥控器，手腕却被抓住了，黑暗中白惜言的眼黑得发亮，“你不冷吗？睡这里吧。”苗桐愣了愣，掀开被子钻了进去，任白惜言凑上来从背后密不透风大抱住她。刹那间所有的噪音都离她而去，只有耳边温热的呼吸和后背处铿锵有力的心跳。
  这样抱着睡下，苗桐竟然没几分钟就睡熟了，没有挣扎也没有疑问，在白惜言看来这孩子是没心没肺过头了。
  第二天早上他就走了。
  他走了，苗桐的日子还是照样过，初四去上班，跑新闻做采访通宵赶稿。人生偶尔是要做梦的，可人不能活在梦境里。
  苗桐总是觉得，说不定这种被工作所装满的人生，某天一大早醒过来，发觉自己累得起不了床，扭头看衣柜上的穿衣镜才猛然想起已经老得苟延残喘，这一辈子已经要结束了。
  这样的想法摄影师李小花听了，觉得匪夷所思：“喂，女人不是都怕老吗？你都不怕的吗？我今年都二十七了，好怕人到中年发福啊，肥胖和年龄是美男杀手……想到会有那一天就不想活了！好吧，我决定明天就去健身房！”
  李小花原名李小华，虽是男人却比女人还爱美，每天干干净净香气四溢，故此得名李小花。而且李小花有个彪悍的口头禅，是因为编辑部某位大龄剩女相亲相得都快疯了，某天神志不清地拖住李小花说：“小花，我不嫌你娘炮了，你娶了我算了！”
  李小花一把推开她，嫌恶地吼：“开什么国际玩笑，你没男人要，我可是有男人要的！”
  苗桐提醒他：“从我刚进社里，就听你叫着要去健身房。”
  “俗话说，把明天的事情交给后天去做嘛。”
  “谬论。”苗桐伸了个懒腰，言归正传，“总算采访顺利，我已经做好被火锅店老板恼羞成怒地拿棍子群殴的准备了。”
  冬天火锅店是最走俏的，过年后社里接到群众举报，一家火锅店用口水油和地沟油做底料，虾丸和鱼丸都是超市退给厂家的过期食货。社里派了人来暗访过，发现确实有此事。别的姑娘惜命不敢来，也只有苗桐这个愣头青二话不说便接了。
  李小花抱紧相机，也舒口气：“是啊，我也怕我老婆被他们蹂躏了。这群暴发户没上过学，觉得法院是他们家开的，不懂得人民的财产神圣不可侵犯。”
  “你放心，比起你的老婆他们应该更愿意蹂躏你。”
  “幸好我保护了老婆和我自己的贞操！”
  “为了庆祝你保住了贞操，请我去食堂吃个盒饭吧，六块钱啊。”
  “小苗你就是欺负我，每次都让我请盒饭。”
  “没办法，我养着七八个孩子嘛。”苗桐笑道，“你以后就知道啦。”
  两人说着便去爬楼梯，中午下班这会儿是电梯最忙的时候，而且食堂也只是在六楼而已。只是苗桐没想到会撞破别人在楼道里拥吻偷情这种尴尬事，与李小花面面相觑一瞬间真有些哭笑不得。
  赵芳菲略慌乱地整理凌乱的衣服，程飞推开她若无其事地回办公室了。
  “……小赵，好巧啊，去吃饭吗？”李小花装作什么事都没发生，镇定地打招呼。
  苗桐也扬起嘴角，附和着：“是啊，一起吧。”
  赵芳菲冷冰冰地看着她：“不用了，我还有事，先走了。”
  “好，再见。”
  在食堂里打了饭坐下，李小花还在义愤填膺地碎碎念：“自己亲热不找好地方，还给我们甩臭脸，谁欠了她？”
  “小花，这事我们俩知道就行了，得保密。”
  “啊？凭什么，是她不要脸。”
  苗桐无语地扶住了额头，她就知道，李小花这个八卦王的嘴巴绝对闲不住，以后若有流言蜚语再传进她耳朵里，她也脱不了干系。
  下午与赵芳菲在茶水间碰面，苗桐多了些尴尬，可赵芳菲照样和隔壁部门的几个姑娘谈笑风生，连表面伪装的友好都不再给她。苗桐明白，她们之间这段火花般的友情已经转瞬即逝了。
  自从口水油火锅的报道出来以后，由于卫生部门的重视，那家火锅店已经停业整顿。之后苗桐接到过几次威胁电话，内容大多都是“自己做事之前想清楚，小心遭报应出门被撞”。仔细想来，也只能是因为那个报道了。
  社里的一个老牌记者拍着她的肩膀说，有人威胁就是你要走红挑大梁的前兆啊。想当年我走红时，啧啧，那才叫一个轰轰烈烈妇孺皆知啊。话虽如此，对于苗桐的安全问题主编庄叔还是很重视，指派了个与她住得近的男同事每天送她回家。
  过了两天苗桐调休，这天中午刚去社里就听见编辑部里挤着十几个人，领头的男人扛着棍子在跟庄叔叫嚣着什么。李小花看见苗桐进来了，拼命使眼色。被吓坏的前台姑娘也看见了苗桐，带着哭腔说：“苗桐来了，你们找她去啊！”
  苗桐还在云里雾里，领头的男人已经冲上来拽住了她的马尾。李小花要冲上来被人揪住扭打在一起。编辑部里七八个人没有人敢再动，只能劝道：“有话好好说，别动手啊。”
  男人吼道：“有什么好说的，这个婊子勾引我姐夫，我姐姐自杀躺在医院里，都是这个婊子害的，我要这个婊子给我妹妹磕头道谦。”
  苗桐突然想起年前那个扯着自己的又哭又闹的女人，被扯住的头皮疼得发麻，气急败坏地喊：“你姐夫到底是谁？谁告诉你姐姐是我？你搞清楚了没有？”男人一巴掌挥过去，苗桐半边脸立刻红肿起来，她耳朵嗡嗡响，只听男人叫道：“你他妈真不要脸？我妹妹都快被你害死了，你还不承认吗？”
  “我没做的事没办法承认！有本事你就给我说清楚！”苗桐疾言厉色，“你可以打我，因为我打不过你！但你不能这样抹黑冤枉我！”
  其他部门的人也来了，外面围了一圈人都在静静看热闹，突然有个人扒开人群，嘴里喊道：“小俊，你来这里干什么？！”
  苗桐看着来人，一脸的尴尬和被人拔光了衣服的羞愤，是程飞。她顿时明白了，可是又不明白，为什么她的妻子和妻弟都以为是苗桐？
  “程总，这是你的家人？”
  程飞不理她，支吾着拉着自己的妻弟：“回家再说，你在这里闹什么？”
  这下他奇怪的态度，苗桐是明白了。定是程飞的妻子发现他在外头有女人，在逼问下只得承认是下属缠着他，他又不能说真话，只能谎称是苗桐。旁人也看明白了，可是谁也不敢跟这群气势汹汹的人说，你们搞错了，其实程飞的女朋友是赵芳菲。程飞是有名的小人，又得势，没人敢惹他，只能暗叹是苗桐倒霉。
  苗桐苦笑：“程飞，你可以保护你的女朋友，可是你不能这样害我。”
  “小苗，你什么都别说了，我明天跟你解释。”程飞仗着旁人不敢多嘴，硬着头皮继续让苗桐背黑锅，“……那个小张，你送苗桐回家休息。”
  那个男人更愤怒了：“你还护着这婊子，我今天就划掉花这婊子的脸！”
  苗桐突然觉得自己没有力气反抗了，这群来寻仇的人已经愤怒到没有理智，而且还有程飞这样红口白牙的栽赃，她无论说什么，都是狡辩。
  古往今来被栽赃陷害或者屈打成招的还少吗？
  她慢慢抬起头：“好，你们可以冤枉我。今天要么你们冤死我，要么明天我就去告到你们坐牢，这个黑锅我不会替程飞背！　”
  程飞的妻弟小俊愣了愣，揪住她的衣服松了松，稍微滇定了些：“那好，你说　老子冤枉你，那你说不是你是谁？　”
  程飞见状推搡着苗桐，口气不善：“小苗你别乱说话了，先回去……”
  苗桐厌恶地打掉他的手，冷笑：“程总你放心，我不会多这个嘴。我可不像她眼睛那么瞎，即使我瞎了八辈子我都不会看上你这样的男人。”
  被这样奚落，程飞有些恼火。他自以为风度翩翩，平时也有不少姑娘不顾他有家有室公然示爱。苗桐在他的眼里，整日素面朝天，穿着灰突突的大衣，唯一的可取之处就是那头垂到腰下天然黑发。简直是一盆连个油星子都看不见的清汤寡水。可现在他被这盆他看不上的清汤寡水给讽刺了，他打量着她狼狈的模样，忍不住讽刺道：“看不上我？你这副尊容还能找到比我更好的？　”
  苗桐敛下眼：“你没办法跟我喜欢的人比，那是侮辱他。”
  场面顿时滑稽起来，来寻仇的反而莫名其妙地站在一边，两个所谓的“当事人”互相讽刺水火不容。明白的人是大觉过瘾，不明白的人是雾里看花。
  程飞“哈”　了一声，颇瞧不起的样子：“那你说是谁啊？你说啊？你叫他来啊。我倒是要看看比我好在哪里？　”
  苗桐盯着地面，闭上嘴，不再言语。
  程飞有了胜利感，早就忘记自己是罪魁祸首，居高临下：“怎么不说话了？哑巴了？　”编辑部的人都不愿多事，可程飞一家欺负人欺负到这个程度，派出所的人还没到，有几个男编辑终于忍不住了，互相看着对方还是不愿意当那个出头鸟。
  “小桐。”　一个声音从人群中传来。
  苗桐抬起头，有两个人走进门，白惜言三两步走过来蹲下身捧住她的脸，肿高的脸，狼狈的被扯乱的发辫。且不说白借言那个从古画上走下来的世家公子，连跟随他的秘书都太干净体面了，让众人都猜疑纷纷。
  “谁打的？　”白惜言问。
  那个叫小俊的男人壮着胆子：“是我打的，是她不要脸，勾引我姐夫！　”
  “你觉得我哪里不如他？　”
  白惜言轻蔑地看了程飞一眼，好似在看一堆恶心至极的垃圾。苗桐不知道他怎么来了，自己这个样子也的确难看，被他可怜，让她觉得羞愧异常。无论是在众人面前被打被冤枉被羞辱，她都没这么委屈。可是让白惜言看见她的丑态，一瞬间，所有的羞耻心席卷而来，像潮水般淹没了她。
  “是不是很疼？　”白惜言用嘴唇摩擦她的额角，“难受吗？　”
  她摇了摇头，顺从地把脸埋进他的围巾里。
  白惜言环视一周，对着她朝夕相处的同事和外头看热闹的人说：“这种没有人性的地方，出个畜生也不奇怪，我们待不起，跟我回家。——锦之，准备律师函，　我要告到他们全部坐牢！　”
  刘锦之点头：“您先带小姐去医院验伤，这边我来处理。”
  去医院的路上，苗桐把脸埋在白惜言的怀里，说不怕是骗人的，她已经二十五岁了，可在力量悬殊下她仍脆弱得像个孩子。白惜言也没说话，只是一下一下地抚摸着她的头发，心里翻江倒海的不是滋味，他恨自己怎么不早一天来，或者如果今天依旧在犹豫而没有赶过来，会发生什么事——当然这些没有发生的事情再去怨恨也没有用，他都知道，可这世界上总有些明知道没用也忍不住去做的事。
  “苗桐，跟我回家吧。”
  白惜言在她心上拴了根绳子，他可以赶她走，可是他拽了拽，她就得回来。她就好像走在水草肥美的水泽边，不知道什么时候会一脚踏进沼泽地再无法回头了，或许她早就无法再回头了。
  “为什么不说话？　”
  苗桐把脸从他胸前移开，揉着太阳穴：“……我签了用工合同的，还有，还有我的房租还没到期，不能退的。”
  这都不是理由，她像蜘蛛网上的蝴蝶困惑地挣扎，白惜言懂得她的挣扎。他其实也困惑，他原本打算给她一个自由徜徉的花园，为何自己会在每朵花上编织了一张网，铺天盖地。
  车子里升着隔音板，静静的，两边只有飞逝而过的捂桐树。
  “小桐，我不想在这个时候跟你表白。就算没有奢华的烛光晚宴，山顶上星空下，至少也是在有火炉的屋子里，郑重地向你道歉和表白。我得让你知道，找有多认真。”
  苗桐扭过头去看他，他看着窗外，双手交握着，好似在自言自语般，声音平淡没有起伏。那个从来都能轻易操控她的人生的男人摆出随意的样子，却说出那么动人的话。
  “我今天本来是来跟你表白的。”白惜言扶住额头，有些羞涩似的抿起嘴角。“我也不知道自己能活到什么时候，所以我时间宝贵，没时间浪费。所以我把戒指都准备好了，你看，我慎重考虑了这