the　cutter　　　climbing　　　up　　one　　　side　　　of　　　a　　　wave；　　and　　　running　down　　　the　　　other；
  Madam　How　tells　me　that；　though　she　will　not　tell　you　yet。　　　　　　　　　　　　　　　　　　Then　why　do
  they　go　out？
  Because　they　are　accustomed　to　it。　　　　　　　　　　　　They　have　come　hither　all　round
  from　Cowes；　past　the　Land's　End；　and　past　Cape　Clear；　and　they　are　not
  afraid　　　　or　　sick　　　either。　　　But　　　　shall　　I　　tell　　you　　　how　　　　you　　　would　　　　end　　　　this
  evening？at　least　　　so　I　　suspect。　　　　　　　Lying　miserable　in　a　stuffy　cabin；　on　　　a
  sofa；　　　and　　　not　　　quite　　　sure　　　whether　　　you　　　were　　　dead　　　or　　　alive；　　　till　　　you　　　were
  151
  …　Page　152…
  MADAM　HOW　AND　LADY　WHY
  bundled　into　a　boat　about　twelve　o'clock　at　night；　when　you　ought　to　be
  safe　asleep；　and　come　home　cold；　and　wet；　and　stupid；　and　ill；　and　lie　in
  bed　all　to…morrow。
  But　will　they　be　wet　and　cold？
  I　　　cannot　　　be　　　sure；　　　but　　　from　　　the　　　look　　　of　　　the　　　sky　　　there　　　to　　　westward；　　　I
  think　some　of　them　will　be。　　　　　　　　　　So　do　you　make　up　your　mind　to　stay　with
  me。　　　　But　if　it　is　fine　and　smooth　to…morrow；　perhaps　we　may　row　down
  the　bay；　and　see　plenty　of　wonderful　things。
  But　why　is　it　that　Madam　How　will　not　tell　people　beforehand　what
  will　happen　to　them；　as　you　have　told　me？
  Now　I　will　tell　you　a　great　secret；　which；　alas！　every　one　has　not　found
  out　yet。　　　　Madam　How　will　teach　you；　but　only　by　experience。　Lady　Why
  will　teach　you；　but　by　something　very　differentby　something　which　has
  been　calledand　I　know　no　better　names　for　itgrace　and　inspiration；　by
  putting　into　your　heart　feelings　which　no　man；　not　even　your　father　and
  mother；　can　put　there；　by　making　you　quick　to　love　what　is　right；　and　hate
  what　is　wrong；　simply　because　they　are　right　and　wrong；　though　you　don't
  know　　　why　　they　　are　　　right　　　and　　　wrong；　　　by　　　making　　　you　　　teachable；　　　modest；
  reverent；　ready　to　believe　those　who　are　older　　　and　wiser　than　you　　　when
  they　tell　you　what　you　could　never　find　out　for　yourself：　and　so　you　will
  be　　　prudent；　　　that　　　is　　　provident；　　　foreseeing；　　　and　　　know　　　what　　　will　　　happen　　　if
  you　do　so…and…so；　and　therefore　what　is　really　best　and　wisest　for　you。
  But　why　will　she　be　kind　enough　to　do　that　for　me？
  For　the　very　same　reason　that　I　do　it。　　　　　　　　　For　God's　sake。　　　　　　　Because　God
  is　your　Father　in　heaven；　as　I　am　　your　father　on　earth；　and　He　does　not
  wish　His　little　child　to　be　left　to　the　hard　teaching　of　Nature　and　Law；　but
  to　be　helped　on　by　many；　many　unsought　and　undeserved　favours；　such　as
  are　rightly　called　〃Means　of　Grace；〃　and　above　all　by　the　Gospel　and　good
  news　that　you　are　God's　child；　and　that　God　loves　you；　and　has　helped　and
  taught　you；　and　will　help　you　and　teach　you；　in　a　thousand　ways　of　which
  you　are　not　aware；　if　only　you　will　be　a　wise　child；　and　listen　to　Lady　Why；
  when　she　cries　from　her　Palace　of　Wisdom；　and　the　feast　which　she　has
  prepared；　〃Whoso　is　simple　let　him　turn　in　hither；〃　and　says　to　him　who
  wants　　　understanding〃Come；　　　eat　　　of　　　my　　　bread；　　　and　　　drink　　　of　　　the　　　wine
  152
  …　Page　153…
  MADAM　HOW　AND　LADY　WHY
  which　I　have　mingled。〃
  〃Counsel　　　is　　　mine；　　　and　　　sound　　　wisdom：　　　　　　I　　　am　　　understanding；　　　I　　　have
  strength。　　　　　By　me　kings　reign；　and　princes　decree　justice。　　　　　　　　　　　　　By　me　princes
  rule；　and　nobles；　even　all　the　judges　of　the　earth。　　　　　　　　　　　　　I　love　them　that　love
  me；　and　those　that　seek　me　early　shall　find　me。　　　　　　　　　　　　　　　Riches　and　honour　are
  with　me；　yea；　durable　riches　and　righteousness。〃
  Yes；　I　will　try　and　listen　to　Lady　Why：　　　　　　　　　　　　but　what　will　happen　if　I　do
  not？
  That　　　will　　　happen　　　to　　　you；　　　my　　　childbut　　　God　　　forbid　　　it　　　ever　　　should
  happenwhich　happens　to　wicked　kings　and　rulers；　and　all　men；　even　the
  greatest　and　cleverest；　if　they　do　not　choose　to　reign　by　Lady　Why's　laws；
  and　decree　justice　according　to　her　eternal　ideas　of　what　is　just；　but　only
  do　　　what　　　seems　　　pleasant　　　and　　　profitable　　　to　　　themselves。　　　　　　On　　　them　　　Lady
  Why　turns　round；　and　saysfor　she；　too；　can　be　awful；　ay　dreadful；　when
  she　needs　…
  〃Because　I　have　called；　and　ye　refused；　I　have　stretched　out　my　hand；
  and　no　man　regarded；　but　ye　have　set　at　nought　all　my　counsel；　and　would
  have　none　of　my　reproof〃　　　　　　　　　　　And　then　come　words　so　terrible；　that　I　will
  not　speak　them　here　in　this　happy　place：　but　what　they　mean　is　this：…
  That　these　foolish　people　are　handed　overas　you　and　I　shall　be　if　we
  do　wrong　wilfullyto　Madam　How　and　her　terrible　school…　house；　which
  is　called　Nature　and　the　Law；　to　be　treated　just　as　the　plants　and　animals
  are　treated；　because　they　did　not　choose　to　behave　like　men　and　children
  of　God。　　　　　And　there　they　learn；　whether　they　like　or　not；　what　they　might
  have　learnt　from　Lady　Why　all　along。　　　　　　　　　　　　　　They　learn　the　great　law；　that　as
  men　sow　so　they　will　reap；　as　they　make　their　bed　so　they　will　lie　on　it：
  and　Madam　How　can　teach　that　as　no　one　else　can　in　earth　or　heaven：　only；
  unfortunately　for　her　scholars；　she　is　apt　to　hit　so　hard　with　her　rod；　which
  is　　　called　　　Experience；　　　that　　　they　　　never　　　get　　　over　　　it；　　　and　　　therefore　　　most　　　of
  those　who　will　only　be　taught　by　Nature　and　Law　are　killed；　poor　creatures；
  before　they　have　learnt　their　lesson；　as　many　a　savage　tribe　is　destroyed；
  ay　and　great　and　mighty　nations　toothe　old　Roman　Empire　among　them。
  And　the　poor　Jews；　who　were　carried　away　captive　to　Babylon？
  Yes；　　　they　　　would　　　not　　　listen　　　to　　　Lady　　Why；　　　and　　　so　　　they　　　were　　　taken　　　in
  153
  …　Page　154…
  MADAM　HOW　AND　LADY　WHY
  hand　by　Madam　How；　and　were　seventy　years　in　her　terrible　school…　house；
  learning　a　lesson　which；　to　do　them　justice；　they　never　forgot　again。　　　　　　　　　　　　　　　But
  now　we　will　talk　of　something　pleasanter。　　　　　　　　　　　We　will　go　back　to　Lady　Why；
  and　listen　to　her　voice。　　　　　　　It　sounds　gentle　and　cheerful　enough　just　now。
  Listen。
  What？　is　she　speaking　to　us　now？
  Hush！　open　your　eyes　and　ears　once　more；　for　you　are　growing　sleepy
  with　　　my　　　long　　　sermon。　　　　Watch　　　the　　　sleepy　　　shining　　　water；　　　and　　　the　　　sleepy
  green　　　mountains。　　　　　　Listen　　　　to　　　the　　　sleepy　　　lapping　　　of　　　the　　　ripple；　　　and　　the
  sleepy　sighing　of　the　woods；　and　let　Lady　Why　talk　to　you　through　them
  in　〃songs　without　words；〃　because　they　are　deeper　than　all　words；　till　you；
  too；　fall　asleep　with　your　head　upon　my　knee。
  But　what　does　she　say？
  She　says〃Be　still。　　　　　The　fulness　of　joy　is　peace。〃　　　　　　　　There；　you　are　fast
  asleep；　and　perhaps　that　is　the　best　thing　for　you；　for　sleep　will　（so　I　am
  informed；　though　I　never　saw　it　happen；　nor　any　one　else）　put　fresh　gray
  matter　into　your　brain；　or　save　the　wear　and　tear　of　the　old　gray　matter；　or
  something　elsewhen　they　have　settled　what　it　is　to　do：　　　　　　　　　　　　　　　　and　if　so；　you
  will　wake　up　with　a　fresh　fiddle…string　to　your　little　fiddle　of　a　brain；　on
  which　you　are　playing　new　tunes　all　day　long。　　　　　　　　　　　　　So　much　the　better：　　　　　　　　but
  when　I　believe　that　your　brain　is　you；　pretty　boy；　then　I　shall　believe　also
  that　the　fiddler　is　his　fiddle。
  154
  …　Page　155…
  MADAM　HOW　AND　LADY　WHY
  CHAPTER　XII
  HOMEWARD　BOUND
  Come：　　　　　I　suppose　you　consider　yourself　quite　a　good　sailor　by　now？
  Oh；　　　yes。　　　I　　　have　　　never　　　been　　　ill　　　yet；　　　though　　　it　　　has　　　been　　　quite　　　rough
  again　and　again。
  What　you　call　rough；　little　man。　　　　　　　　　　But　as　you　are　grown　such　a　very
  good　sailor；　and　also　as　the　sea　is　all　but　smooth；　I　think　we　will　have　a
  sail　in　the　yacht　to…day；　and　that　a　tolerably　long　one。
  Oh；　how　delightful！　but　I　thought　we　were　going　home；　and　the　things
  are　all　packed　up。
  And　why　should　we　not　go　homewards　in　the　yacht；　things　and　all？
  What；　all　the　way　to　England？
  No；　not　so　far　as　that；　but　these　kind　people；　when　they　came　into　the
  harbour　last　night；　offered　to　take　us　up　the　coast　to　a　town；　where　we　will
  sleep；　and　start　comfortably　home　to…morrow　　morning。　So　now　you　will
  have　a　chance　of　seeing　something　of　the　great　sea　outside；　and　of　seeing；
  perhaps；　the　whale　himself。
  I　hope　we　shall　see　the　whale。　　　　　　　　　The　men　say　he　has　been　outside　the
  harbour　every　day　this　week　after　the　fish。
  Very　good。　　　　　　Now　do　you　keep　quiet；　and　out　of　the　way；　while　we　are
  getting　ready　to　go　on　board；　and　take　a　last　look　at　this　pretty　place；　and
  all　its　dear　ki