at　　　it　　　some　　　ten　　　years　　　since；　　to　　　make　　　sure　　　that　　　my　　guess　　　held　　　good。　For
  man　after　all　is　very　blind；　my　dear　boy；　and　very　stupid；　and　cannot　see
  what　lies　under　his　own　feet　all　day　long；　and　if　Lady　Why；　and　He　whom
  Lady　　　Why　　　obeys；　　　were　　　not　　　very　　　patient　　　and　　　gentle　　　with　　　mankind；　　　they
  would　have　perished　off　the　face　of　the　earth　long　ago；　simply　from　their
  own　stupidity。　　　　　　I；　at　least；　was　very　stupid　in　this　case；　for　I　had　my　head
  full　of　earthquakes；　and　convulsions　of　nature；　and　all　sorts　of　prodigies
  which　never　happened　to　this　glen；　and　so；　while　I　was　trying　to　find　what
  was　not　there；　I　of　course　found　nothing。　　　　　　　　　　　　But　when　I　put　them　all　out　of
  my　head；　and　began　to　look　for　what　was　there；　I　found　it　at　once；　and　lo
  and　　　behold！　　　I　　　had　　　seen　　　it　　　a　　　thousand　　　times　　　before；　　　and　　　yet　　　never　　　learnt
  anything　from　it；　like　a　stupid　man　as　I　was；　though　what　I　learnt　you　may
  learn　as　easily　as　I　did。
  And　what　did　I　find？
  The　pond　at　the　bottom　of　the　glen。
  You　know　that　pond；　of　course？　　　　　　　　　　　　　You　don't　need　to　go　there？　　　　　　　　　　Very
  well。　　　　Then　　　if　　　you　　　do；　　　do　　　not　　　you　　　know　　　also　　　that　　　the　　　pond　　　is　　　always
  filling　up　with　sand　and　mud；　and　that　though　we　clean　it　out　every　three
  or　four　years；　it　always　fills　again？　　　　　　　　　Now　where　does　that　sand　and　mud
  come　from？
  Down　that　stream；　of　course；　which　runs　out　of　this　bog。　　　　　　　　　　　　　　　　　You　see　it
  coming　down　every　time　there　is　a　flood；　and　the　stream　fouls。
  Very　　well。　　　　　Then；　said　Madam　How　to　　　me；　as　soon　as　I　recollected
  that；　〃Don't　you　see；　you　stupid　man；　that　the　stream　has　made　the　glen；
  and　the　earth　which　runs　down　the　stream　was　all　once　part　of　the　hill　on
  which　you　stand。〃　　　　　　　　I　confess　I　was　very　much　ashamed　of　myself　when
  she　said　that。　　　　　For　that　is　the　history　of　the　whole　mystery。　　　　　　　　　　　Madam　How
  is　digging　away　with　　　her　soft　spade；　water。　　　　　　　　　　　　She　has　a　harder　spade；　　　or
  rather　plough；　the　strongest　and　most　terrible　of　all　ploughs；　but　that；　I　am
  8
  …　Page　9…
  MADAM　HOW　AND　LADY　WHY
  glad　to　say；　she　has　laid　by　in　England　here。
  Water？　　　　　But　water　is　too　simple　a　thing　to　have　dug　out　all　this　great
  glen。
  My　dear　child；　the　most　wonderful　part　of　Madam　How's　work　is；　that
  she　does　such　great　things　and　so　many　different　things；　with　one　and　the
  same　tool；　which　looks　to　you　so　simple；　though　it　really　is　not　so。　　　　　　　　　　　　　　　　　Water；
  for　　　instance；　　is　not　　　a　　　simple　　　thing；　　　but　　　most　　　complicated；　　　and　　　we　　　might
  spend　hours　in　talking　about　water；　without　having　come　to　the　end　of　its
  wonders。　　　　　　Still　Madam　How　is　a　great　economist；　and　never　wastes　her
  materials。　　　　　She　is　like　the　sailor　who　boasted　（only　she　never　boasts）　that；
  if　　　he　　　had　　　but　　　a　　　long　　　life　　　and　　　a　　　strong　　　knife；　　　he　　　would　　　build　　　St。　　　Paul's
  Cathedral　before　he　　　was　done。　　　　　　　　　　　And　　　Madam　How　　has　　　a　　　very　　long　life；
  and　plenty　of　time；　and　one　of　the　strongest　of　all　her　tools　is　water。　　　　　　　　　　　　　　　Now
  if　you　will　stoop　down　and　look　into　the　heather；　I　will　show　you　how　she
  is　digging　out　the　glen　with　this　very　mist　which　is　hanging　about　our　feet。
  At　least；　so　I　guess。
  For　　　see　　　how　　　the　　　mist　　　clings　　　to　　　the　　　points　　　of　　　the　　　heather　　　leaves；　　　and
  makes　　　drops。　　　　　　If　　　the　　　hot　　　sun　　　came　　　out　　　the　　　drops　　　would　　　dry；　　　and　　　they
  would　vanish　　　into　　　the　　air　　in　　　light　warm　　steam。　　　　　　　　But　　　now　　that　　　it　　　is　　　dark
  and　cold　they　drip；　or　run　down　the　heather…stems；　to　the　ground。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　And
  whither　　　　　do　　　they　　　go　　　then？　　　　Whither　　　　　　will　　　the　　water　　　　go；hundreds　　　　　　of
  gallons　of　it　perhaps；which　has　dripped　and　run　through　the　heather　in
  this　single　day？　　　　　　　It　will　sink　into　the　ground；　you　know。　　　　　　　　　　　　And　then　what
  will　become　of　it？　　　　　　　　Madam　How　will　use　it　as　an　underground　spade；　just
  as　she　uses　the　rain　（at　least；　when　it　rains　too　hard；　and　therefore　the　rain
  runs　off　the　moor　instead　of　sinking　into　it）　as　a　spade　above　ground。
  Now　come　to　the　edge　of　the　glen；　and　I　will　show　you　the　mist　that
  fell　yesterday；　perhaps；　coming　out　of　the　ground　again；　and　hard　at　work。
  You　know　of　what　an　odd；　and　indeed　of　what　a　pretty　form　all　these
  glens　　　are。　　　How　　　the　　　flat　　　moor　　　ends　　　suddenly　　　in　　　a　　　steep　　　rounded　　　bank；
  almost　like　the　crest　of　a　waveready　like　a　wave…　crest　to　fall　over；　and　as
  you　know；　falling　over　sometimes；　bit　by　bit；　where　the　soil　is　bare。
  Oh；　　yes；　　　you　　　are　　very　　fond　　　of　those　　banks。　　　　　　It　　　is　〃awfully　　jolly；〃　　　as
  you　say；　scrambling　up　and　down　them；　in　the　deep　heath　and　fern；　besides；
  9
  …　Page　10…
  MADAM　HOW　AND　LADY　WHY
  there　　　are　　　plenty　　　of　　　rabbit…holes　　　there；　　　because　　　they　　　are　　　all　　　sand；　　　while
  there　are　no　rabbit…holes　on　the　flat　above；　because　it　is　all　gravel。
  Yes；　you　know　all　about　it：　　　　　　　　　but　you　know；　too；　that　you　must　not　go
  too　　　far　　　down　　　these　　　banks；　　　much　　　less　　　roll　　　down　　　them；　　　because　　　there　　　is
  almost　certain　to　be　a　bog　at　the　bottom；　lying　upon　a　gentle　slope；　and
  there　you　get　wet　through。
  All　round　these　hills；　from　here　to　Aldershot　in　one　direction；　and　from
  here　to　Windsor　in　another；　you　see　the　same　shaped　glens；　the　wave…crest
  along　their　top；　and　at　the　foot　of　the　crest　a　line　of　springs　which　run　out
  over　the　slopes；　or　well　up　through　them　in　deep　sand…galls；　as　you　　　call
  themshaking　　　quagmires　　　which　　　are　　　sometimes　　　deep　　　enough　　　to　　　swallow
  up　a　horse；　and　which　you　love　to　dance　upon　in　summer　time。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Now　the
  water　of　all　these　springs　is　nothing　but　the　rain；　and　mist；　and　dew；　which
  has　sunk　down　first　through　the　peaty　soil；　and　then　through　the　gravel　and
  sand；　　　　and　　　there　　　has　　　stopped。　　　　And　　　　　why？　　　　　Because　　　　　　under　　　the　　gravel
  （about　which　I　will　tell　you　a　strange　story　one　day）　and　under　the　sand；
  which　　　is　　　what　　　the　　　geologists　　　call　　　the　　　Upper　　　Bagshot　　　sand；　　　there　　　is　　　an
  entirely　different　set　of　beds；　which　geologists　call　the　Bracklesham　beds；
  from　a　place　near　the　New　Forest；　and　in　those　beds　there　is　a　vein　of　clay；
  and　through　that　clay　the　water　cannot　get；　as　you　have　seen　yourself　when
  we　dug　it　out　in　the　field　below　to　puddle　the　pond…head；　and　very　good
  fun　you　thought　it；　and　a　very　pretty　mess　you　made　of　yourself。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Well：
  because　the　water　cannot　get　though　this　clay；　and　must　go　somewhere；　it
  runs　out　continually　along　the　top　of　the　clay；　and　as　it　runs　undermines
  the　bank；　and　brings　down　sand　and　gravel　continually　for　the　next　shower
  to　wash　into　the　stream　below。
  Now　think　for　one　moment　how　wonderful　it　is　that　the　shape　of　these
  glens；　　　of　　　which　　　you　　　are　　　so　　　fond；　　　was　　　settled　　　by　　　the　　　particular　　　order　　　in
  which　Madam　How　laid　down　the　gravel　and　sand　and　mud　at　the　bottom
  of　the　sea；　ages　and　ages　ago。　　　　　　　　　This　is　what　I　told　you；　that　the　least　thing
  that　Madam　How　does　to…day　may　take　effect　hundreds　and　thousands　of
  years　hence。
  But　I　must　tell　you　I　think　there　was　a　time　when　this　glen　was　of　a
  very　different　shape　from　what　it　is　now；　and　I　dare　say；　according　to　your
  10
  …　Page　11…
  MADAM　HOW　AND　LADY　WHY
  notions；　　　of　　　a　　　much　　　prettier　　　shape。　　　It　　　was　　　once　　　just　　　like　　　one　　　of　　　those
  Chines　which　we　used　to　see　at　Bournemouth。　You　recollect　them？　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　How
  there　was　a　narrow　gap　in　the　cliff　of　striped　sands　and　gravels；　and　out　of
  the　mouth　of　that　gap；　only　a　few　feet　across；　there　poured　down　a　great
  slope　of　mud　and　sand　the　shape　of　half　a　bun；　some　wet　and　some　dry；　up
  which　we　used　to　scramble　and　get　into　the　Chine；　and　call　the　Chine　what
  it　was　in　the　truest　sense；　Fairyland。　　　　　　　　　　　You　recollect　how　it　was　all　eaten
  out　into　mountain　ranges；　pinnacles；　steep　cliffs　of　white；　and　yellow；　and
  pink；　　　standing　　　up　　　against　　　the　　　clear　　　blue　　　sky；　　　till　　　we　　　agreed　　　that；　　　putting
  aside　the　difference　of　size；　they　were　as　beautiful　and　grand　as　any　Alps
  we　had　ever　seen　in　pictures。　　　　　　　　　　　　And　how　we　saw　（for　there　could　be　no
  mistake　　　about　　　it　　　there）　　　that　　　the　　　Chine　　　was　　　being　　　hollowed　　　out　　　by　　　the
  springs　which　broke　out　high　up　the　cliff；　and　by　the　rain　which　wore　the
  sand　into　furrowed　pinnacles　and　peaks。　　　　　　　　　　　　　You　recollect　the　beautiful　place；
  and　　　how；　　　when　　　we　　　looked　　　back　　　down