that　deep…toned　sublime　symphony　Of　thanksgiving？　。　。　。　　A　fiery　finger　was　still　Scorching　into　his　heart　some　dread　sentence。　　His　will；　Like　a　wind　that　is　put　to　no　purpose；　was　wild　At　its　work　of　destruction　within　him。　　The　child　Of　an　infidel　age；　he　had　been　his　own　god；　His　own　devil。　　　　　　　　　　　　　　　　He　sat　on　the　damp　mountain　sod；　and　stared　sullenly　up　at　the　dark　sky。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　clouds　Had　heap'd　themselves　over　the　bare　west　in　crowds　Of　misshapen；　incongruous　potents。　　A　green　Streak　of　dreary；　cold；　luminous　ether；　between　The　base　of　their　black　barricades；　and　the　ridge　Of　the　grim　world；　gleam'd　ghastly；　as　under　some　bridge；　Cyclop…sized；　in　a　city　of　ruins　o'erthrown　By　sieges　forgotten；　some　river；　unknown　And　unnamed；　widens　on　into　desolate　lands。　While　he　gazed；　that　cloud…city　invisible　hands　Dismantled　and　rent；　and　reveal'd；　through　a　loop　In　the　breach'd　dark；　the　blemish'd　and　half…broken　hoop　Of　the　moon；　which　soon　silently　sank；　and　anon　The　whole　supernatural　pageant　was　gone。　The　wide　night；　discomforted；　conscious　of　loss；　Darken'd　round　him。　　One　object　alonethat　gray　cross　Glimmer'd　faint　on　the　dark。　　Gazing　up；　he　descried；　Through　the　void　air；　its　desolate　arms　outstretch'd；　wide；　As　though　to　embrace　him。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　turn'd　from　the　sight；　Set　his　face　to　the　darkness；　and　fled。
  XII。
  When　the　light　Of　the　dawn　grayly　flicker'd　and　glared　on　the　spent　Wearied　ends　of　the　night；　like　a　hope　that　is　sent　To　the　need　of　some　grief　when　its　need　is　the　sorest；　He　was　sullenly　riding　across　the　dark　forest　Toward　Luchon。　　　　　　　　　　　　　　　　Thus　riding；　with　eyes　of　defiance　Set　against　the　young　day；　as　disclaiming　alliance　With　aught　that　the　day　brings　to　man；　he　perceived　Faintly；　suddenly；　fleetingly；　through　the　damp…leaved　Autumn　branches　that　put　forth　gaunt　arms　on　his　way；　The　face　of　a　man　pale　and　wistful；　and　gray　With　the　gray　glare　of　morning。　　Eugene　de　Luvois；　With　the　sense　of　a　strange　second　sight；　when　he　saw　That　phantom…like　face；　could　at　once　recognize；　By　the　sole　instinct　now　left　to　guide　him；　the　eyes　Of　his　rival；　though　fleeting　the　vision　and　dim；　With　a　stern　sad　inquiry　fix'd　keenly　on　him；　And；　to　meet　it；　a　lie　leap'd　at　once　to　his　own；　A　lie　born　of　that　lying　darkness　now　grown　Over　all　in　his　nature！　　He　answer'd　that　gaze　With　a　look　which；　if　ever　a　man's　look　conveys　More　intensely　than　words　what　a　man　means　convey'd　Beyond　doubt　in　its　smile　an　announcement　which　said；　〃I　have　triumph'd。　　The　question　your　eyes　would　imply　Comes　too　late；　Alfred　Vargrave！〃　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　And　so　he　rode　by；　And　rode　on；　and　rode　gayly；　and　rode　out　of　sight；　Leaving　that　look　behind　him　to　rankle　and　bite。
  XIII。
  And　it　bit；　and　it　rankled。
  XIV。
  Lord　Alfred；　scarce　knowing；　Or　choosing；　or　heeding　the　way　he　was　going；　By　one　wild　hope　impell'd；　by　one　wild　fear　pursued；　And　led　by　one　instinct；　which　seem'd　to　exclude　From　his　mind　every　human　sensation；　save　one　The　torture　of　doubthad　stray'd　moodily　on；　Down　the　highway　deserted；　that　evening　in　which　With　the　Duke　he　had　parted；　stray'd　on；　through　rich　Haze　of　sunset；　or　into　the　gradual　night；　Which　darken'd；　unnoticed；　the　land　from　his　sight；　Toward　Saint　Saviour；　nor　did　the　changed　aspect　of　all　The　wild　scenery　around　him　avail　to　recall　To　his　senses　their　normal　perceptions；　until；　As　he　stood　on　the　black　shaggy　brow　of　the　hill　At　the　mouth　of　the　forest；　the　moon；　which　had　hung　Two　dark　hours　in　a　cloud；　slipp'd　on　fire　from　among　The　rent　vapors；　and　sunk　o'er　the　ridge　of　the　world。　Then　he　lifted　his　eyes；　and　saw　round　him　unfurl'd；　In　one　moment　of　splendor；　the　leagues　of　dark　trees；　And　the　long　rocky　line　of　the　wild　Pyrenees。　And　he　knew　by　the　milestone　scored　rough　on　the　face　Of　the　bare　rock；　he　was　but　two　hours　from　the　place　Where　Lucile　and　Luvois　must　have　met。　　This　same　track　The　Duke　must　have　traversed；　perforce；　to　get　back　To　Luchon；　not　yet　then　the　Duke　had　returned！　He　listen'd；　he　look'd　up　the　dark；　but　discern'd　Not　a　trace；　not　a　sound　of　a　horse　by　the　way。　He　knew　that　the　night　was　approaching　to　day。　He　resolved　to　proceed　to　Saint　Saviour。　　The　morn；　Which；　at　last；　through　the　forest　broke　chill　and　forlorn；　Reveal'd　to　him；　riding　toward　Luchon；　the　Duke。　'Twas　then　that　the　two　men　exchanged　look　for　look。
  XV。
  And　the　Duke's　rankled　in　him。
  XVI。
  He　rush'd　on。　　He　tore　His　path　through　the　thicket。　　He　reach'd　the　inn　door；　Roused　the　yet　drowsing　porter；　reluctant　to　rise；　And　inquired　for　the　Countess。　　The　man　rubb'd　his　eyes；　The　Countess　was　gone。　　And　the　Duke？　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　man　stared　A　sleepy　inquiry。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　With　accents　that　scared　The　man's　dull　sense　awake；　〃He；　the　stranger；〃　he　cried；　〃Who　had　been　there　that　night！〃　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　man　grinn'd　and　replied；　With　a　vacant　intelligence；　〃He；　oh　ay；　ay！　He　went　after　the　lady。〃　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　No　further　reply　Could　he　give。　　Alfred　Vargrave　demanded　no　more；　Flung　a　coin　to　the　man；　and　so　turn'd　from　the　door。　〃What！　the　Duke；　then；　the　night　in　that　lone　inn　had　pass'd？　In　that　lone　innwith　her！〃　　Was　that　look　he　had　cast　When　they　met　in　the　forest；　that　look　which　remain'd　On　his　mind　with　its　terrible　smile；　thus　explain'd？
  XVII。
  The　day　was　half　turn'd　to　the　evening；　before　He　re…entered　Luchon；　with　a　heart　sick　and　sore。　In　the　midst　of　a　light　crowd　of　babblers；　his　look；　By　their　voices　attracted；　distinguished　the　Duke；　Gay；　insolent；　noisy；　with　eyes　sparkling　bright；　With　laughter；　shrill；　airy；　continuous。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Right　Through　the　throng　Alfred　Vargrave；　with　swift　sombre　stride；　Glided　on。　　The　Duke　noticed　him；　turn'd；　stepp'd　aside；　And；　cordially　grasping　his　hand；　whisper'd　low；　〃O；　how　right　have　you　been！　　There　can　never　beno；　Neverany　more　contest　between　us！　　Milord；　Let　us　henceforth　be　friends！〃　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Having　utter'd　that　word；　He　turn'd　lightly　round　on　his　heel；　and　again　His　gay　laughter　was　heard；　echoed　loud　by　that　train　Of　his　young　imitators。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Lord　Alfred　stood　still；　Rooted；　stunn'd；　to　the　spot。　　He　felt　weary　and　ill；　Out　of　heart　with　his　own　heart；　and　sick　to　the　soul　With　a　dull；　stifling　anguish　he　could　not　control。　Does　he　hear　in　a　dream；　through　the　buzz　of　the　crowd；　The　Duke's　blithe　associates；　babbling　aloud　Some　comment　upon　his　gay　humor　that　day？　He　never　was　gayer：　what　makes　him　so　gay？　'Tis；　no　doubt；　say　the　flatterers；　flattering　in　tune；　Some　vestal　whose　virtue　no　tongue　dare　impugn　Has　at　last　found　a　Marswho；　of　course；　shall　be　nameless；　That　vestal　that　yields　to　Mars　ONLY　is　blameless！　Hark！　hears　he　a　name　which；　thus　syllabled；　stirs　All　his　heart　into　tumult？　。　。　。　Lucile　de　Nevers　With　the　Duke's　coupled　gayly；　in　some　laughing；　light；　Free　allusion？　　Not　so　as　might　give　him　the　right　To　turn　fiercely　round　on　the　speaker；　but　yet　To　a　trite　and　irreverent　compliment　set！
  XVIII。
  Slowly；　slowly；　usurping　that　place　in　his　soul　Where　the　thought　of　Lucile　was　enshrined；　did　there　roll　Back　again；　back　again；　on　its　smooth　downward　course　O'er　his　nature；　with　gather'd　momentum　and　force；　THE　WORLD。
  XIX。
  〃No！〃　he　mutter'd；　〃she　cannot　have　sinn'd！　True！　women　there　are　（self…named　women　of　mind！）　Who　love　rather　libertyliberty；　yes！　To　choose　and　to　leavethan　the　legalized　stress　Of　the　lovingest　marriage。　　But　sheis　she　so？　I　will　not　believe　it。　　Lucile！　O　no；　no！　Not　Lucile！　　　　　　　　　　　　　〃But　the　world？　and；　ah；　what　would　it　say？　O　the　look　of　that　man；　and　his　laughter；　to…day！　The　gossip's　light　question！　the　slanderous　jest！　She　is　right！　no；　we　could　not　be　happy。　　'Tis　best　As　it　is。　　I　will　write　to　herwrite；　O　my　heart！　And　accept　her　farewell。　　OUR　farewell！　must　we　part　Part　thus；　thenforever；　Lucile？　　Is　it　so？　Yes！　I　feel　it。　　We　could　not　be　happy；　I　know。　'Twas　a　dream！　we　must　waken！〃
  XX。
  With　head　bow'd；　as　though　By　the　weight　of　the　heart's　resignation；　and　slow　Moody　footsteps；　he　turned　to　his　inn。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Drawn　apart　From　the　gate；　in　the　courtyard；　and　ready　to　start；　Postboys　mounted；　portmanteaus　packed　up　and　made　fast；　A　travelling…carriage；　unnoticed；　he　pass'd。　He　order'd　his　horse　to　be　ready　anon：　Sent；　and　paid；　for　the　reckoning；　and　slowly　pass'd　on；　And　ascended　the　staircase；　and　enter'd　his　room。　It　was　twilight。　　The　chamber　was　dark　in　the　gloom　Of　the　evening。　　He　listlessly　kindled　a　light　On　the　mantel…piece；　there　a　large　card　caught　his　sight　A　large　card；　a　stout　card；　well…printed　and　plain；　Nothing　flourishing；　flimsy；　affected；　or　vain。　It　gave　a　respectable　look　to　the　slab　That　it　lay　on。　　The　name　was
  SIR　RIDLEY　MACNAB。
  Full　familiar　to　him　was　the　name　that　he　saw；　For　'twas　that　of　his　own　future　uncle…in…law。　Mrs。　Darcy's　rich　brother；　the　banker；　well　known　As　wearing　the　longest　philacteried　gow