se　behind　The　short　jacket；　the　loose　canvas　trouser；　confined　By　the　long　boots；　the　woollen　capote；　and　the　rein；　A　mere　hempen　cord　on　a　curb。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Up　the　plain　He　wheel'd　his　horse；　white　with　the　foam　on　his　flank；　Leap'd　the　rivulet　lightly；　turn'd　sharp　from　the　bank；　And；　approaching　the　Duke；　raised　his　woollen　capote；　Bow'd　low　in　the　selle；　and　deliver'd　a　note。
  XX。
  The　two　stood　astonish'd。　　The　Duke；　with　a　gest　Of　apology；　turnd；　stretch'd　his　hand；　and　possess'd　Himself　of　the　letter；　changed　color；　and　tore　The　page　open　and　read。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Ere　a　moment　was　o'er　His　whole　aspect　changed。　　A　light　rose　to　his　eyes；　And　a　smile　to　his　lips。　　While　with　startled　surprise　Lord　Alfred　yet　watch'd　him；　he　turn'd　on　his　heel；　And　said　gayly；　〃A　pressing　request　from　Lucile！　You　are　quite　right；　Lord　Alfred！　fair　rivals　at　worst；　Our　relative　place　may　perchance　be　reversed。　You　are　not　accepted；nor　free　to　propose！　I；　perchance；　am　accepted　already；　who　knows？　I　had　warned　you；　milord；　I　should　still　persevere。　This　letterbut　stay！　you　can　read　itlook　here！〃
  XXI。
  It　was　now　Alfred's　turn　to　feel　roused　and　enraged。　But　Lucile　to　himself　was　not　pledged　or　engaged　By　aught　that　could　sanction　resentment。　　He　said　Not　a　word；　but　turn'd　round；　took　the　letter；　and　read　。　。　。
  THE　COMTESSE　DE　NEVERS　TO　THE　DUC　DE　LUVOIS。
  〃SAINT　SAVIOUR。
  〃Your　letter；　which　follow'd　me　here；　makes　me　stay　Till　I　see　you　again。　　With　no　moment's　delay　I　entreat；　I　conjure　you；　by　all　that　you　feel　Or　profess；　to　come　to　me　directly。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃LUCILE。〃
  XXII。
  〃Your　letter！〃　　He　then　had　been　writing　to　her！　Coldly　shrugging　his　shoulders；　Lord　Alfred　said；　〃Sir；　Do　not　let　me　detain　you！〃　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Duke　smiled　and　bow'd；　Placed　the　note　in　his　bosom；　address'd；　half　aloud；　A　few　words　to　the　messenger；　。　。　。　〃Say　your　despatch　Will　be　answer'd　ere　nightfall；〃　then　glanced　at　his　watch；　And　turn'd　back　to　the　Baths。
  XXIII。
  Alfred　Vargrave　stood　still；　Torn；　distracted　in　heart；　and　divided　in　will。　He　turn'd　to　Lucile's　farewell　letter　to　him。　And　read　over　her　words；　rising　tears　made　them　dim：　〃Doubt　is　over；　my　future　is　fix'd　now；〃　they　said。　〃My　course　is　decided。〃　　Her　course？　what！　to　wed　With　this　insolent　rival！　　With　that　thought　there　shot　Through　his　heart　an　acute　jealous　anguish。　　But　not　Even　thus　could　his　clear　worldly　sense　quite　excuse　Those　strange　words　to　the　Duke。　　She　was　free　to　refuse　Himself；　free　the　Duke　to　accept；　it　was　true：　Even　then；　though；　this　eager　and　strange　rendezvous；　How　imprudent！　　To　some　unfrequented　lone　inn；　And　so　late　（for　the　night　was　about　to　begin）　She；　companionless　there！had　she　bidden　that　man？　A　fear；　vague；　and　formless；　and　horrible；　ran　Through　his　heart。
  XXIV。
  At　that　moment　he　look'd　up；　and　saw；　Riding　fast　through　the　forest；　the　Duc　de　Luvois；　Who　waved　his　hand　to　him；　and　sped　out　of　sight。　The　day　was　descending。　　He　felt　'twould　be　night　Ere　that　man　reached　Saint　Saviour。
  XXV。
  He　walk'd　on；　but　not　Back　toward　Luchon：　he　walk'd　on；　but　knew　not　in　what　Direction；　nor　yet　with　what　object；　indeed；　He　was　walking；　but　still　he　walk'd　on　without　heed。
  XXVI。
  The　day　had　been　sullen；　but；　towards　his　decline；　The　sun　sent　a　stream　of　wild　light　up　the　pine。　Darkly　denting　the　red　light　reveal'd　at　its　back；　The　old　ruin'd　abbey　rose　roofless　and　black。　The　spring　that　yet　oozed　through　the　moss…paven　floor　Had　suggested；　no　doubt；　to　the　monks　there；　of　yore；　The　sight　of　that　refuge　where　back　to　its　God　How　many　a　heart；　now　at　rest　'neath　the　sod；　Had　borne　from　the　world　all　the　same　wild　unrest　That　now　prey'd　on　his　own！
  XXVII。
  By　the　thoughts　in　his　breast　With　varying　impulse　divided　and　torn；　He　traversed　the　scant　heath；　and　reach'd　the　forlorn　Autumn　woodland；　in　which　but　a　short　while　ago　He　had　seen　the　Duke　rapidly　enter；　and　so　He　too　enter'd。　　The　light　waned　around　him；　and　pass'd　Into　darkness。　　The　wrathful；　red　Occident　cast　One　glare　of　vindictive　inquiry　behind；　As　the　last　light　of　day　from　the　high　wood　declined；　And　the　great　forest　sigh'd　its　farewell　to　the　beam；　And　far　off　on　the　stillness　the　voice　of　the　stream　Fell　faintly。
  XXVIII。
  O　Nature；　how　fair　is　thy　face；　And　how　light　is　thy　heart；　and　how　friendless　thy　grace！　Thou　false　mistress　of　man！　thou　dost　sport　with　him　lightly　In　his　hours　of　ease　and　enjoyment；　and　brightly　Dost　thou　smile　to　his　smile；　to　his　joys　thou　inclinest；　But　his　sorrows；　thou　knowest　them　not；　nor　divinest。　While　he　woos；　thou　art　wanton；　thou　lettest　him　love　thee；　But　thou　art　not　his　friend；　for　his　grief　cannot　move　thee；　And　at　last；　when　he　sickens　and　dies；　what　dost　thou？　All　as　gay　are　thy　garments；　as　careless　thy　brow；　And　thou　laughest　and　toyest　with　any　new　comer；　Not　a　tear　more　for　winter；　a　smile　less　for　summer！　Hast　thou　never　an　anguish　to　heave　the　heart　under　That　fair　breast　of　thine；　O　thou　feminine　wonder！　For　all　thosethe　young；　and　the　fair；　and　the　strong；　Who　have　loved　thee；　and　lived　with　thee　gayly　and　long；　And　who　now　on　thy　bosom　lie　dead？　and　their　deeds　And　their　days　are　forgotten！　　O　hast　thou　no　weeds　And　not　one　year　of　mourning；one　out　of　the　many　That　deck　thy　new　bridals　forever；nor　any　Regrets　for　thy　lost　loves；　conceal'd　from　the　new；　O　thou　widow　of　earth's　generations？　　Go　to！　If　the　sea　and　the　night　wind　know　aught　of　these　things；　They　do　not　reveal　it。　　We　are　not　thy　kings。
  CANTO　VI。
  I。
  〃The　huntsman　has　ridden　too　far　on　the　chase；　And　eldrich；　and　eerie；　and　strange　is　the　place！　The　castle　betokens　a　date　long　gone　by。　He　crosses　the　courtyard　with　curious　eye：　He　wanders　from　chamber　to　chamber；　and　yet　From　strangeness　to　strangeness　his　footsteps　are　set；　And　the　whole　place　grows　wilder　and　wilder；　and　less　Like　aught　seen　before。　　Each　in　obsolete　dress；　Strange　portraits　regard　him　with　looks　of　surprise；　Strange　forms　from　the　arras　start　forth　to　his　eyes；　Strange　epigraphs；　blazon'd；　burn　out　of　the　wall：　The　spell　of　a　wizard　is　over　it　all。　In　her　chamber；　enchanted；　the　Princess　is　sleeping　The　sleep　which　for　centuries　she　has　been　keeping。　If　she　smile　in　her　sleep；　it　must　be　to　some　lover　Whose　lost　golden　locks　the　long　grasses　now　cover：　If　she　moan　in　her　dream；　it　must　be　to　deplore　Some　grief　which　the　world　cares　to　hear　of　no　more。　But　how　fair　is　her　forehead；　how　calm　seems　her　cheek！　And　how　sweet　must　that　voice　be；　if　once　she　would　speak！　He　looks　and　he　loves　her；　but　knows　he　（not　he！）　The　clew　to　unravel　this　old　mystery？　And　he　stoops　to　those　shut　lips。　　The　shapes　on　the　wall；　The　mute　men　in　armor　around　him；　and　all　The　weird　figures　frown；　as　though　striving　to　say；　'Halt！　invade　not　the　Past；　reckless　child　of　Today！　And　give　not；　O　madman！　the　heart　in　thy　breast　To　a　phantom；　the　soul　of　whose　sense　is　possess'd　By　an　Age　not　thine　own！'　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃But　unconscious　is　he；　And　he　heeds　not　the　warning；　he　cares　not　to　see　Aught　but　ONE　form　before　him！　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Rash；　wild　words　are　o'er；　And　the　vision　is　vanish'd　from　sight　evermore！　And　the　gray　morning　sees；　as　it　drearily　moves　O'er　a　land　long　deserted；　a　madman　that　roves　Through　a　ruin；　and　seeks　to　recapture　a　dream。　Lost　to　life　and　its　uses；　withdrawn　from　the　scheme　Of　man's　waking　existence；　he　wanders　apart。〃　And　this　is　an　old　fairy…tale　of　the　heart。　It　is　told　in　all　lands；　in　a　different　tongue；　Told　with　tears　by　the　old；　heard　with　smiles　by　the　young。　And　the　tale　to　each　heart　unto　which　it　is　known　Has　a　different　sense。　　It　has　puzzled　my　own。
  II。
  Eugene　de　Luvois　was　a　man　who；　in　part　From　strong　physical　health；　and　that　vigor　of　heart　Which　physical　health　gives；　and　partly；　perchance；　From　a　generous　vanity　native　to　France；　With　the　heart　of　a　hunter；　whatever　the　quarry；　Pursued　it；　too　hotly　impatient　to　tarry　Or　turn；　till　he　took　it。　　His　trophies　were　trifles：　But　trifler　he　was　not。　　When　rose…leaves　it　rifles；　No　less　than　when　oak…trees　it　ruins；　the　wind　Its　pleasure　pursues　with　impetuous　mind。　Both　Eugene　de　Luvois　and　Lord　Alfred　had　been　Men　of　pleasure：　but　men's　pleasant　vices；　which；　seen　Floating　faint　in　the　sunshine　of　Alfred's　soft　mood；　Seem'd　amiable　foibles；　by　Luvois　pursued　With　impetuous　passion；　seemed　semi…Satanic。　Half　pleased　you　see　brooks　play　with　pebbles；　in　panic　You　watch　them　whirl'd　down　by　the　torrent。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　In　truth；　To　the　sacred　political　creed　of　his　youth　The　century　which　he　was　born　to　denied　All　realization。　　Its　generous　pride　To　degenerate　protest　on　all　things　was　sunk；　Its　principles　each　to　a　prejudice　shrunk。　Down　the　path　of　a　life　that　led　nowhere　he　trod；　Where　his　whims　were　his　guides；　and　his　will　was　his　god；　And　his　pastime　his　purpose。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　From　boyhood　possess'd　Of　inherited　wealth；　he　had　learned　to　invest　Both　his　wealth　and　t