medicine　to　cure　the　cocaine　habit。　Needham　found　the　cure　was　no　cure；
  but　　　cocaine　　　disguised。　　　He　　　sued　　　for　　　his　　　money；　　　and　　　during　　　the　　　trial　　　the
  police　brought　in　Prothero's　record。　Needham　let　me　copy　it；　and　it　seems
  to　embrace　every　crime　except　treason。　The　man　is　a　Russian　Jew。　He　was
  arrested　　　and　　　prosecuted　　　in　　　Warsaw；　　　Vienna；　　　Berlin；　　　Belgrade；　　　all　　　over
  Europe；　　　until　　　finally　　　the　　　police　　　drove　　　him　　　to　America。　　　There　　　he　　　was　　　an
  editor　　　of　　　an　　　anarchist　　　paper；　　　a　　　blackmailer；　　　a　　　'doctor'　　　of　　　hypnotism；　　　a
  clairvoyant；　and　a　professional　bigamist。　His　game　was　to　open　rooms　as　a
  clairvoyant；　and　advise　silly　women　how　to　invest　their　money。　When　he
  found　out　which　of　them　had　the　most　money；　he　would　marry　her；　take
  over　her　fortune；　and　skip。　In　Chicago；　he　was　tried　for　poisoning　one　wife；
  and　the　trial　brought　out　the　fact　that　two　others　had　died　under　suspicious
  circumstances；　and　that　there　were　three　more　unpoisoned　but　anxious　to
  get　　　back　　　their　　　money。　　　He　　　was　　　sentenced　　　to　　　ten　　　years　　　for　　　bigamy；　　　but
  pardoned　　　because　　　he　　　was　　　supposed　　　to　　　be　　　insane；　　　and　　　dying。　　　Instead　　　of
  dying；　he　opened　a　sanatorium　in　New　York　to　cure　victims　of　the　drug
  habit。　　　In　　　reality；　　　it　　　was　　　a　　　sort　　　of　　　high…priced　　　opium…den。　　　The　　　place　　　was
  raided；　and　he　jumped　his　bail　and　came　to　this　country。　Now　he　is　running
  this　　　　private　　　　hospital　　　　in　　Sowell　　　　　Street。　　　Needham　　　　　　　says　　　　it's　　a　　secret
  rendezvous　for　dope　fiends。　But　they　are　very　high…class　dope　fiends；　who
  are　willing　to　pay　for　seclusion；　and　the　police　can't　get　at　him。　I　may　add
  that　he's　tall　and　muscular；　with　a　big　black　beard；　and　hands　that　could
  strangle　a　bull。　In　Chicago；　during　the　poison　trial；　the　newspapers　called
  him　'the　Modern　Bluebeard。〃'
  For　a　　　short　time　　　Ford　　　was　　　silent。　　　But；　in　　　the　dark　　　corner　　　of　　　the　　　cab；
  Cuthbert　could　see　that　his　cigar　was　burning　briskly。
  19
  …　Page　20…
  The　Lost　House
  〃Your　friend　　　seems　a　　　nice　chap；〃　　　said　Ford　　　at　last。　　　〃　Calling　　　on　　　him
  will　be　a　real　pleasure。　I　especially　like　what　you　say　about　his　hands。〃
  〃I　have　a　plan；〃　began　the　assistant　timidly；　〃a　plan　to　get　you　into　the
  house…if　you　don't　mind　my　making　suggestions？〃
  〃Not　at　all！〃　exclaimed　his　chief　heartily。
  〃Get　me　into　the　house　by　all　means；　that's　what　we're　here　for。　The
  fact　that　I'm　to　be　poisoned　or　strangled　after　I　get　there　mustn't　discourage
  us。'〃
  〃I　thought；〃　said　Cuthbert；　〃I　might　stand　guard　outside；　while　you　got
  in　as　a　dope　fiend。〃
  Ford　　　　　snorted　　　　indignantly。　　　　　〃Do　　　　I　　LOOK　　　　　　　like　　a　　　dope　　　　fiend？〃　　　　he
  protested。
  The　voice　of　the　assistant　was　one　of　discouragement。
  〃You　certainly　do　not；〃　he　exclaimed　regretfulIy。　〃But　it's　the　only　plan
  I　could　think　of。〃
  〃It　　　seems　　　to　　　me；〃　　　said　　　his　　　chief　　　testily；　　　〃that　　　you　　　are　　　not　　　so　　very
  healthy…looking　yourself。　What's　the　matter　with　YOUR　getting　inside　as　a
  dope　fiend　and　MY　standing　guard？〃
  〃But　I　　wouldn't　know　what　　　to　　　do　after　　I　got　inside；〃　　　complained　　　the
  assistant；　〃and　you　would。　You　are　so　clever。〃
  The　expression　of　confidence　seemed　to　flatter　Ford。
  〃I　might　do　this；〃　　　he　said。　〃I　　　might　pretend　　　I　　　was　recovering　　　from　　a
  heavy　spree；　and　ask　to　be　taken　care　of　until　I　am　sober。　Or　I　could　be　a
  very　　　good　　　imitation　　　of　　　a　　　man　　　on　　　the　　　edge　　　of　　　a　　　nervous　　　breakdown。　　　I
  haven't　　　been　　　five　　　years　　　in　　　the　　　newspaper　　　business　　　without　　　knowing　　　all
  there　is　to　know　about　nerves。　That's　it！〃　he　cried。　〃I　will　do　that！　And　if
  Mr。　Bluebeard　Svengali；　the　Strangler　of　Paris　person；　won't　take　me　in　as
  a　patient；　we'll　come　back　with　a　couple　of　axes　and　BREAK　in。　But　we'll
  try　　　the　　　nervous　　　breakdown　　　first；　　　and　　　we'll　　　try　　　it　　　now。　　　I　　　will　　　be　　　a　　　naval
  officer；〃　declared　Ford。　〃I　made　the　round…the…world　cruise　with　our　fleet
  as　a　correspondent；　and　I　know　enough　sea　slang　to　fool　a　medical　man。　I
  am　　　a　　　naval　　　officer　　　whose　　　nerves　　　have　　　gone　　　wrong。　　　I　　　have　　　heard　　　of　　　his
  sanatorium　through〃　〃How；〃　asked　Ford　sharply；　〃have　I　heard　of　his
  sanatorium？〃
  20
  …　Page　21…
  The　Lost　House
  〃You　　　　　saw　　　his　　　advertisement　　　　　in　　　the　　DAILY　　　　　　WORLD；〃　　　　　　　　prompted
  Cuthbert。　〃'Home　of　convalescents；　mental　and　nervous　troubles　cured。'〃
  〃And；〃　continued　Ford；　〃I　have　come　to　him　for　rest　and　treatment。　My
  name　is　Lieutenant　Henry　Grant。　I　arrived　in　London　two　weeks　ago　on
  the　MAURETANIA。　But　my　name　was　not　on　the　passenger…list；　because
  I　did　not　want　the　Navy　Department　to　know　I　was　taking　my　leave　abroad。
  I　　　have　　　been　　　　stopping　　　　at　　my　　　own　　　　address　　　　in　　Jermyn　　　　Street；　　　and　　　my
  references　are　yourself；　the　Embassy；　and　my　landlord。　You　will　telephone
  him　at　once　that；　if　any　one　asks　after　Henry　Grant；　he　is　to　say　what　you
  tell　him　to　say。　And　if　any　one　sends　for　Henry　Grant's　clothes；　he　is　to
  send　MY　clothes。〃
  〃But　　　　you　　　don't　　expect　　　　to　　be　　in　　there　　　as　　long　　as　　　that？〃　　exclaimed
  Cuthbert。
  〃I　do　not；〃　said　Ford。　〃But；　if　he　takes　me　in；　I　must　make　a　bluff　of
  sending　for　my　things。　No；　either　I　will　be　turned　out　in　five　minutes；　or　if
  he　accepts　me　as　a　patient　I　will　be　there　until　midnight。　If　I　cannot　get　the
  girl　out　of　the　house　by　midnight；　it　will　mean　that　I　can't　get　out　myself；
  and　you　had　better　bring　the　police　and　the　coroner。〃
  〃Do　you　mean　it？〃　asked　Cuthbert。
  〃I　most　certainly　do！〃　exclaimed　Ford。
  Until　twelve　I　want　a　chance　to　get　this　story　exclusively　for　our　paper。
  If　she　is　not　free　by　then　it　means　I　have　fallen　down　on　it；　and　you　and　the
  police　are　to　begin　to　batter　in　the　doors。〃
  The　two　young　men　left　the　cab；　and　at　some　distance　from　each　other
  walked　to　Sowell　Street。　At　the　house　of　Dr。　Prothero；　Ford　stopped　and
  rang　the　bell。　From　across　the　street　Cuthbert　saw　the　door　open　and　the
  figure　　　　of　　a　　man　　　　of　　almost　　　gigantic　　　　stature　　block　　　the　　　doorway。　　　　For　　　a
  moment　he　stood　there；　and　then　Cuthbert　saw　him　step　to　one　side；　saw
  Ford　enter　the　house　and　the　door　close　upon　him。　Cuthbert　at　once　ran　to
  a　telephone；　and；　having　instructed　Ford's　landlord　as　to　the　part　he　was　to
  play；　　　returned　　　to　　　Sowell　　　Street。　　　There；　　　in　　　a　　　state　　　nearly　　　approaching　　　a
  genuine　nervous　breakdown；　he　continued　his　vigil。
  Even　　　without　　　his　　　criminal　　　record　　　to　　　cast　　　a　　　glamour　　　over　　　him；　　　Ford
  would　　　　　have　　　　found　　　　Dr。　　　Prothero；　　　　a　　disturbing　　　　person。　　　　His　　　size　　　was
  21
  …　Page　22…
  The　Lost　House
  enormous；　his　eyes　piercing；　sinister；　unblinking；　and　the　hands　that　could
  strangle　a　bull；　and　with　which　as　though　to　control　himself；　he　continually
  pulled　　　at　　　his　　　black　　　beard；　　　were　　gigantic；　　of　　　a　deadly　　white；　　with　　　fingers
  long　and　prehensile。　In　his　manner　he　had　all　the　suave　insolence　of　the
  Oriental　and　the　suspicious　alertness　of　one　constantly　on　guard；　but　also；
  as　Ford　at　once　noted；　of　one　wholly　without　fear。　He　had　not　been　over　a
  moment　in　his　presence　before　the　reporter　felt　that　to　successfully　lie　to
  such　a　man　might　be　counted　as　a　triumph。
  Prothero　opened　the　door　into　a　little　office　leading　off　the　hall；　and
  switched　on　the　electric　lights。　For　some　short　time；　without　any　effort　to
  conceal　his　suspicion；　he　stared　at　Ford　in　silence。
  〃Well？〃　he　said；　at　last。　His　tone　was　a　challenge。
  Ford　had　already　given　his　assumed　name　and　profession；　and　he　now
  ran　　　glibly　　　into　　　the　　　story　　　he　　　had　　　planned。　　　He　　　opened　　　his　　　card…case　　　and
  looked　into　it　doubtfully。　〃I　find　I　have　no　card　with　me；〃　he　said；　but　I　am；
  as　I　told　you；　Lieutenant　Grant；　of　the　United　States　Navy。　I　am　all　right
  physically；　except　for　my　nerves。　They've　played　me　a　queer　trick。　If　the
  facts　get　out　at　home；　it　might　cost　me　my　commission。　So　I've　come　over
  here　for　treatment。〃
  〃Why　to　ME？〃　asked　Prothero。
  〃I　saw　by　your　advertisement；〃　said　the　reporter；　〃that　you　treated　for
  nervous　mental　troubles。　Mine　is　an　illusion；〃　he　went　on。　〃I　see　things；　or；
  rather；　always　one　thing…a　battle…ship　coming　at　us　head　on。　For　the　last
  year　　　　　I've　　　been　　　　executive　　　　　　officer　　　　of　　　the　　　KEARSARGE；　　　　　　　　　　　　and　　　　the
  responsibility　has　been　too　much　for　me。〃
  〃You　see　a　battle…ship