Yet　when　my　eyes；　now　dim
  With　tears；　I　turn　to　him；
  The　vision　vanishes；　…　he　is　not　there！
  I　walk　my　parlor　floor；
  And；　through　the　open　door；
  I　hear　a　footfall　on　the　chamber　stair；
  I'm　stepping　toward　the　hall
  To　give　my　boy　a　call；
  And　then　bethink　me　that　…　he　is　not　there！
  I　thread　the　crowded　street；
  A　satchelled　lad　I　meet；
  With　the　same　beaming　eyes　and　colored　hair；
  And；　as　he's　running　by；
  Follow　him　with　my　eye；
  Scarcely　believing　that　…　he　is　not　there！
  I　know　his　face　is　hid
  Under　the　coffin…lid；
  Closed　are　his　eyes；　cold　is　his　forehead　fair；
  My　hand　that　marble　felt；
  O'er　it　in　prayer　I　knelt；
  Yet　my　heart　whispers　that　…　he　is　not　there！
  I　cannot　make　him　dead！
  When　passing　by　the　bed；
  So　long　watched　over　with　parental　care；
  My　spirit　and　my　eye；
  Seek　him　inquiringly；
  Before　the　thought　comes　that　…　he　is　not　there！
  When；　at　the　cool　gray　break
  Of　day；　from　sleep　I　wake；
  With　my　first　breathing　of　the　morning　air
  My　soul　goes　up；　with　joy；
  To　Him　who　gave　my　boy；
  Then　comes　the　sad　thought　that　…　he　is　not　there！
  When　at　the　day's　calm　close；
  Before　we　seek　repose；
  I'm　with　his　mother；　offering　up　our　prayer；
  Whate'er　I　may　be　saying；
  I　am；　in　spirit；　praying
  For　our　boy's　spirit；　though　…　he　is　not　there！
  Not　there！　…　Where；　then；　is　he？
  The　form　I　used　to　see
  Was　but　the　raiment　that　he　used　to　wear。
  The　grave；　that　now　doth　press
  Upon　that　cast…off　dress；
  Is　but　his　wardrobe　locked；　…　he　is　not　there！
  He　lives！　…　In　all　the　past
  He　lives；　nor；　to　the　last；
  Of　seeing　him　again　will　I　despair；
  In　dreams　I　see　him　now；
  And　on　his　angel　brow；
  I　see　it　written；　〃Thou　shalt　see　me　there！〃
  Yes；　we　all　live　to　God！
  Father；　thy　chastening　rod
  So　help　us；　thine　afflicted　ones；　to　bear；
  That；　in　the　spirit…land；
  Meeting　at　thy　right　hand；
  'Twill　be　our　heaven　to　find　that　…　he　is　there！
  John　Pierpont　＇1785…1866＇
  THE　CHILD'S　WISH　GRANTED
  Do　you　remember；　my　sweet；　absent　son；
  How　in　the　soft　June　days　forever　done
  You　loved　the　heavens　so　warm　and　clear　and　high；
  And　when　I　lifted　you；　soft　came　your　cry；　…
  〃Put　me　'way　up　…　'way；　'way　up　in　blue　sky〃？
  I　laughed　and　said　I　could　not；　…　set　you　down；
  Your　gray　eyes　wonder…filled　beneath　that　crown
  Of　bright　hair　gladdening　me　as　you　raced　by。
  Another　Father　now；　more　strong　than　I；
  Has　borne　you　voiceless　to　your　dear　blue　sky。
  George　Parsons　Lathrop　＇1851…1898＇
  CHALLENGE
  This　little　child；　so　white；　so　calm；
  Decked　for　her　grave；
  Encountered　death　without　a　qualm。
  Are　you　as　brave？
  So　small；　and　armed　with　naught　beside
  Her　mother's　kiss；
  Alone　she　stepped；　unterrified；
  Into　the　abyss。
  〃Ah；〃　you　explain；　〃she　did　not　know　…
  This　babe　of　four　…
  Just　what　it　signifies　to　go。〃
  Do　you　know　more？
  Kenton　Foster　Murray　＇18　…
  TIRED　MOTHERS
  A　little　elbow　leans　upon　your　knee；
  Your　tired　knee　that　has　so　much　to　bear；
  A　child's　dear　eyes　are　looking　lovingly
  From　underneath　a　thatch　of　tangled　hair。
  Perhaps　you　do　not　heed　the　velvet　touch
  Of　warm；　moist　fingers；　folding　yours　so　tight；
  You　do　not　prize　this　blessing　overmuch；　…
  You　almost　are　too　tired　to　pray　to…night。
  But　it　is　blessedness！　　A　year　ago
  I　did　not　see　it　as　I　do　to…day；　…
  We　are　so　dull　and　thankless；　and　too　slow
  To　catch　the　sunshine　till　it　slips　away。
  And　now　it　seems　surpassing　strange　to　me
  That；　while　I　wore　the　badge　of　motherhood；
  I　did　not　kiss　more　oft　and　tenderly
  The　little　child　that　brought　me　only　good。
  And　if　some　night　when　you　sit　down　to　rest；
  You　miss　this　elbow　from　your　tired　knee；　…
  This　restless；　curling　head　from　off　your　breast　…
  This　lisping　tongue　that　chatters　constantly；
  If　from　your　own　the　dimpled　hands　had　slipped；
  And　ne'er　would　nestle　in　your　palm　again；
  If　the　white　feet　into；　their　grave　had　tripped；
  I　could　not　blame　you　for　your　heartache　then！
  I　wonder　so　that　mothers　ever　fret
  At　little　children　clinging　to　their　gown；
  Or　that　the　footprints；　when　the　days　are　wet；
  Are　ever　black　enough　to　make　them　frown。
  If　I　could　find　a　little　muddy　boot；
  Or　cap；　or　jacket；　on　my　chamber…floor；　…
  If　I　could　kiss　a　rosy；　restless　foot；
  And　hear　its　patter　in　my　house　once　more；　…
  If　I　could　mend　a　broken　cart　to…day；
  To…morrow　make　a　kite　to　reach　the　sky；
  There　is　no　woman　in　God's　world　could　say
  She　was　more　blissfully　content　than　I。
  But　ah！　the　dainty　pillow　next　my　own
  Is　never　rumpled　by　a　shining　head；
  My　singing　birdling　from　its　nest　has　flown；
  The　little　boy　I　used　to　kiss　is　dead。
  May　Riley　Smith　＇1842…1927＇
  MY　DAUGHTER　LOUISE
  In　the　light　of　the　moon；　by　the　side　of　the　water；
  My　seat　on　the　sand　and　her　seat　on　my　knees；
  We　watch　the　bright　billows；　do　I　and　my　daughter；
  My　sweet　little　daughter　Louise。
  We　wonder　what　city　the　pathway　of　glory；
  That　broadens　away　to　the　limitless　west；
  Leads　up　to　…　she　minds　her　of　some　pretty　story
  And　says：　〃To　the　city　that　mortals　love　best。〃
  Then　I　say：　〃It　must　lead　to　the　far　away　city；
  The　beautiful　City　of　Rest。〃
  In　the　light　of　the　moon；　by　the　side　of　the　water；
  Stand　two　in　the　shadow　of　whispering　trees；
  And　one　loves　my　daughter；　my　beautiful　daughter；
  My　womanly　daughter　Louise。
  She　steps　to　the　boat　with　a　touch　of　his　fingers；
  And　out　on　the　diamonded　pathway　they　move；
  The　shallop　is　lost　in　the　distance；　it　lingers；
  It　waits；　but　I　know　that　its　coming　will　prove
  That　it　went　to　the　walls　of　the　wonderful　city；
  The　magical　City　of　Love。
  In　the　light　of　the　moon；　by　the　side　of　the　water；
  I　wait　for　her　coming　from　over　the　seas；
  I　wait　but　to　welcome　the　dust　of　my　daughter；
  To　weep　for　my　daughter　Louise。
  The　path；　as　of　old；　reaching　out　in　its　splendor；
  Gleams　bright；　like　a　way　that　an　angel　has　trod；
  I　kiss　the　cold　burden　its　billows　surrender；
  Sweet　clay　to　lie　under　the　pitiful　sod：
  But　she　rests；　at　the　end　of　the　path；　in　the　city
  Whose　〃builder　and　maker　is　God。〃
  Homer　Greene　＇1853…
  〃I　AM　LONELY〃
  From　〃The　Spanish　Gypsy〃
  The　world　is　great：　the　birds　all　fly　from　me；
  The　stars　are　golden　fruit　upon　a　tree
  All　out　of　reach：　my　little　sister　went；
  And　I　am　lonely。
  The　world　is　great：　I　tried　to　mount　the　hill
  Above　the　pines；　where　the　light　lies　so　still；
  But　it　rose　higher：　little　Lisa　went
  And　I　am　lonely。
  The　world　is　great：　the　wind　comes　rushing　by。
  I　wonder　where　it　comes　from；　sea　birds　cry
  And　hurt　my　heart：　my　little　sister　went；
  And　I　am　lonely。
  The　world　is　great：　the　people　laugh　and　talk；
  And　make　loud　holiday：　how　fast　they　walk！
  I'm　lame；　they　push　me：　little　Lisa　went；
  And　I　am　lonely。
  George　Eliot　＇1819…1880＇
  SONNETS
  From　〃Mimma　Bella〃
  I
  Have　dark　Egyptians　stolen　Thee　away；
  Oh　Baby；　Baby；　in　whose　cot　we　peer
  As　down　some　empty　gulf　that　opens　sheer
  And　fathomless；　illumined　by　no　ray？
  And　wilt　thou　come；　on　some　far　distant　day；
  With　unknown　face；　and　say；　〃Behold！　I'm　here；
  The　child　you　lost；〃　while　we　in　sudden　fear；
  Dumb　with　great　doubt；　shall　find　no　word　to　say？
  One　darker　than　dark　gipsy　holds　thee　fast；
  One　whose　strong　fingers　none　has　forced　apart
  Since　first　they　closed　on　things　that　were　too　fair；
  Nor　shall　we　see　thee　other　than　thou　wast；
  But　such　as　thou　art　printed　in　the　heart；
  In　changeless　baby　loveliness　still　there。
  II
  Two　springs　she　saw　…　two　radiant　Tuscan　springs；
  What　time　the　wild　red　tulips　are　aflame
  In　the　new　wheat；　and　wreaths　of　young　vine　frame
  The　daffodils　that　every　light　breeze　swings；
  And　the　anemones　that　April　brings
  Make　purple　pools；　as　if　Adonis　came
  Just　there　to　die；　and　Florence　scrolls　her　name
  In　every　blossom　Primavera　flings。
  Now；　when　the　scented　iris；　straight　and　tall；
  Shall　hedge　the　garden　gravel　once　again
  With　pale　blue　flags；　at　May's　exulting　call；
  And　when　the　amber　roses；　wet　with　rain；
  Shall　tapestry　the　old　gray　villa　wall；
  We；　left　alone；　shall　seek　one　bud　in　vain。
  IV
  Oh；　rosy　as　the　lining　of　a　shell
  Were　the　wee　hands　that　now　are　white　as　snows；
  And　like　pink　coral；　with　their　elfin　toes；
  The　feet　that　on　life's　brambles　never　fell。
  And　with　its　tiny　smile；　adorable
  The　mouth　that　never　knew　life's　bitter　sloes；
  And　like　the　incurved　petal　of　a　rose
  The　little　ear；　now　deaf　in　Death's　strong　spell。
  Now；　while　the　seasons　in　their　order　roll；
  And　sun　and　rain　pour　down　from　God's　great　dome；
  And　deathless　stars　shine　nightly　overhead；
  Near　other　children；　with　her　little　doll；
  She　waits　the　wizard　that　will　never　come
  To　wake　the　sleep…struck　playground　of　the　dead。
  VI
  Oh；　bless　the　law　that　veils　the　Future's　face；
  For　who　could　smile　into　a　baby's　eyes；
  Or　bear　t