designer　at　　　every　angle。　　Such　　　renewed　consciousness　　　does　not　　　make　　　for
  greatness。　　　　　　Greatness　in　design　has　more　peace　than　is　found　in　the　gentle
  abruptness　　　　　　　of　　Japanese　　　　　　lines；　　　in　　their　　　curious　　　　brevity。　　　　　It　　　is　　scarcely
  necessary　　　to　　　say　　　that　　　a　　　line；　　　in　　　all　　　other　　　schools　　　of　　　art；　　　is　　　long　　　or　　　short
  according　　　to　　　its　　　place　　　and　　　purpose；　　　but　　　only　　　the　　　Japanese　　　designer　　　so
  contrives　　　his　　　patterns　　　that　　　the　　　line　　　is　　　always　　　short；　　　and　　　many　　　repeating
  designs　　　　　　are　　entirely　　　　composed　　　　　　　of　　this　　　various　　　　and　　　variously…occurring
  brevity；　this　prankish　avoidance　of　the　goal。　Moreover；　the　Japanese　evade
  symmetry；　in　the　unit　of　their　repeating　patterns；　by　another　simple　device
  …　that　of　numbers。　They　make　a　small　difference　in　the　number　of　curves
  41
  …　Page　42…
  THE　COLOUR　OF　LIFE
  and　of　lines。　A　great　difference　would　not　make　the　same　effect　of　variety；
  it　would　look　too　much　like　a　contrast。　　　　　　　　　　　　　　　　　　For　example；　three　rods　on　one
  side　　　and　　　six　　　on　　　another　　　would　　　be　　　something　　　else　　　than　　　a　　　mere　　　variation；
  and　　　variety　　would　　　be　　　lost　　　by　　the　　　use　　　of　　　them。　　　　　　The　　　Japanese　　　decorator
  will　vary　three　in　this　place　by　two　in　that；　and　a　sense　of　the　defeat　of
  symmetry　is　immediately　produced。　　　　　　　　　　　　　　　　　　With　more　violent　means　the　idea　of
  symmetry　would　have　been　neither　suggested　nor　refuted。
  Leaving　　　　　　　mere　　　　repeating　　　　　patterns　　　　and　　　　diaper　　　　designs；　　　　　you　　　find；　　　in
  Japanese　　　compositions；　　　complete　　　designs　　　in　　　which　　　there　　　is　　　no　　　point　　　of
  symmetry。　　　　　　　　It　　　is　　　a　　　balance　　　of　　　suspension　　　and　　　of　　　antithesis。　　　There　　　is　　　no
  sense　of　lack　of　equilibrium；　because　place　is；　most　subtly；　made　to　have
  the　effect　of　giving　or　of　subtracting　value。　A　small　thing　is　arranged　to
  reply　to　a　large　one；　for　the　small　thing　is　placed　at　the　precise　distance
  that　　　makes　　　it　　　a　　　（Japanese）　　　equivalent。　　　　　　　　　In　　　Italy　　　（and　　　perhaps　　　in　　　　other
  countries）　　　the　　　scales　　　commonly　　　in　　　use　　　are　　　furnished　　　with　　　only　　　a　　　single
  weight　　　that　　　increases　　　or　　　diminishes　　　in　　　value　　　according　　　as　　　you　　　slide　　　it
  nearer　　　or　　　farther　　　upon　　　a　　　horizontal　　　arm。　　　　　　　　It　　　is　　　equivalent　　　to　　　so　　　many
  ounces　　　when　　　it　　　is　　　close　　　to　　　the　　　upright；　　　and　　　to　　　so　　　many　　　pounds　　　when　　　it
  hangs　　　from　　　the　　　farther　　　end　　　of　　　the　　　horizontal　　　rod。　　　　　　Distance　　　plays　　　some
  such　　　part　　　with　　　the　　　twig　　　or　　　the　　　bird　　　in　　　the　　　upper　　　corner　　　of　　　a　　　Japanese
  composition。　　　　　　　　　Its　　　place　　　is　　　its　　　significance　　　and　　　its　　　value。　　　Such　　　an　　　art　　　of
  position　　　implies　　　a　　　great　　　art　　　of　　　intervals。　　　　　The　　　Japanese　　　chooses　　　a　　　few
  things　　　and　　　leaves　　　the　　　space　　　between　　　them　　　free；　　　as　　　free　　　as　　　the　　　pauses　　　or
  silences　in　music。　　　　　　　　　But　as　time；　not　silence；　is　the　subject；　or　material；　of
  contrast　　　in　　　musical　　　pauses；　　　so　　　it　　　is　　　the　　　measurement　　　of　　　space　　　…　　　that　　　is；
  collocation　…　that　makes　the　value　of　empty　intervals。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　space　between
  this　form　and　that；　in　a　Japanese　composition；　is　valuable　because　it　is　just
  so　wide　and　no　more。　　　　　　　　　　　　And　this；　again；　is　only　another　way　of　saying　that
  position　is　the　principle　of　this　apparently　wilful　art。
  Moreover；　　　the　　　alien　　　art　　　of　　　Japan；　　　in　　　its　　　pictorial　　　form；　　　has　　　helped　　　to
  justify　　　the　　　more　　　stenographic　　　school　　　of　　　etching。　　　　　　　　　　Greatly　　　transcending
  Japanese　　　expression；　　　the　　　modern　　　etcher　　　has　　　undoubtedly　　accepted　　　moral
  support　　　　　　from　　　　the　　　islands　　　　of　　　the　　Japanese。　　　　　　　He　　　　too　　　etches　　　　a　　　kind　　　of
  shorthand；　　　　　　　　even　　　　though　　　　　　his　　　notes　　　　　appeal　　　　　much　　　　　　to　　　the　　　spectator's
  42
  …　Page　43…
  THE　COLOUR　OF　LIFE
  knowledge；　　　　　　　while　　　　the　　　Oriental　　　shorthand　　　　　　appeals　　　　to　　nothing　　　　but　　　the
  spectator's　simple　vision。　　　　　　　　　Thus　the　two　artists　work　in　ways　dissimilar。
  Nevertheless；　　　the　　　French　　　etcher　　　would　　　never　　　have　　　written　　　his　　　signs　　　so
  freely　had　not　the　Japanese　so　freely　drawn　his　own。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Furthermore　still；
  the　transitory　and　destructible　material　of　Japanese　art　has　done　as　much
  as　　　the　　　multiplication　　　of　　　newspapers；　　　and　　　the　　　discovery　　　of　　　processes；　　　to
  reconcile　the　European　designer　…　the　black　and　white　artist　…　to　working
  for　the　day；　the　day　of　publication。　　　　　　　　　　　Japan　lives　much　of　its　daily　life　by
  means　of　paper；　painted；　so　does　Europe　by　means　of　paper；　printed。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　But
  as　　　we；　　　unlike　　　those　　　Orientals；　　　are　　　a　　　destructive　　　people；　　　paper　　　with　　　us
  means　　　short　　　life；　　　quick　　　abolition；　　　transformation；　　　re…appearance；　　　a　　　very
  circulation　of　life。　　　　　　This　is　our　present　way　of　surviving　ourselves　…　the
  new　　　version　　　of　　　that　　　feat　　　of　　　life。　Time　　　was　　　when　　　to　　　survive　　　yourself
  meant　to　secure；　for　a　time　indefinitely　longer　than　the　life　of　man；　such
  dull　form　as　you　had　given　to　your　work；　to　intrude　upon　posterity。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　To
  survive　yourself；　to…day；　is　to　let　your　work　go　into　daily　oblivion。
  Now；　　　though　　　the　　　Japanese　　　are　　　not　　　a　　　destructive　　　people；　　　their　　　paper
  does　not　　　last　　　for　ever；　　　and　that　　　material　　　has　　　clearly　　suggested　　　to　them　　a
  different　　　condition　　　of　　　ornament　　　from　　　that　　　with　　　which　　　they　　　adorned　　　old
  lacquer；　fine　ivory；　or　other　perdurable　things。　　　　　　　　　　　　For　the　transitory　material
  they　keep　the　more　purely　pictorial　art　of　landscape。　　　　　　　　　　　　　　　　　What　of　Japanese
  landscape？　　　　　　　Assuredly　it　is　too　far　reduced　to　a　monotonous　convention
  to　merit　the　serious　study　of　races　that　have　produced　Cotman　and　Corot。
  Japanese　landscape…　drawing　reduces　things　seen　to　such　fewness　as　must
  have　made　the　art　insuperably　tedious　to　any　people　less　fresh…spirited　and
  more　　　　　inclined　　　　to　　take　　　themselves　　　　　　seriously　　　　than　　　these　　　Orientals。　　　　　A
  preoccupied　　　people　　　would　　　never　　　endure　　　it。　　　　　　　But　　　a　　　little　　　closer　　　attention
  from　the　Occidental　student　might　find　for　their　evasive　attitude　towards
  landscape　…　it　is　an　attitude　almost　traitorously　evasive　…　a　more　significant
  reason。　　　　　It　is　that　the　distances；　the　greatness；　the　winds　and　the　waves　of
  the　world；　coloured　plains；　and　the　flight　of　a　sky；　are　all　certainly　alien　to
  the　perceptions　of　a　people　intent　upon　little　deformities。　　　　　　　　　　　　　　　　　Does　it　seem
  harsh　to　define　by　that　phrase　the　curious　Japanese　search　for　accidents？
  Upon　　　such　　　search　　　these　　　people　　　are　　　avowedly　　　intent；　　　even　　　though　　　they
  43
  …　Page　44…
  THE　COLOUR　OF　LIFE
  show　themselves　capable　of　exquisite　appreciation　of　the　form　of　a　normal
  bird　　　and　　　of　　　the　　　habit　　　of　　　growth　　　of　　　a　　　normal　　　flower。　　　　　They　　　are　　　not　　　in
  search　　　of　　　the　　　perpetual　　　slight　　　novelty　　　which　　　was　Aristotle's　　　ideal　　　of　　　the
  language　　　poetic　　　（〃a　　　little　　　wildly；　　　or　　　with　　　the　　　flower　　　of　　　the　　　mind；〃　　　says
  Emerson　of　the　way　of　a　poet's　speech）　…　and　such　novelty　it　is；　like　the
  frequent　pulse　of　the　pinion；　that　keeps　verse　upon　the　wing；　no；　what　the
  Japanese　are　intent　upon　is　perpetual　slight　disorder。　　　　　　　　　　　　　　　　　　In　Japan　the　man　in
  the　fields　has　eyes　less　for　the　sky　and　the　crescent　moon　than　for　some
  stone　　　in　　　the　　　path；　　　of　　　which　　　the　　　asymmetry　　　strikes　　　his　　　curious　　　sense　　　of
  pleasure　　　in　　　fortunate　　　accident　　　of　　　form。　　　　　　　　For　　　love　　　of　　　a　　　little　　　grotesque
  strangeness　he　will　load　himself　with　the　　　stone　and　carry　it　home　to　　　his
  garden。　　　　　　The　art　of　such　a　people　is　not　liberal　art；　not　the　art　of　peace；
  and　not　the　art　of　humanity。　　　　　　　　　　　　　Look　at　the　curls　and　curves　whereby　this
  people　　　　　conventionally　　　signify　　　wave　　　　　　　　　　or　　cloud。　　　　All　　　these　　　curls　　　have　　　　an
  attitude　which　is　like　that　of　a　figure　slightly　malformed；　and　not　like　that
  of　a　human　body　that　is　perfect；　dominant；　and　if　bent；　bent　at　no　lowly　or
  niggling　labour。　Why　these　curves　should　be　so　charming　it　would　be　hard
  to　say；　they　have　an　exquisite　prankishness　of　variety；　the　place　where　the
  upward　　　or　　　downward　　　scrolls　　　curl　　　off　　　from　　　the　　　main　　　wave　　　is　　　delicately
  unexpected　　　　　　　　every　　　　time；　　　　and　　　　…　　especially　　　　　　in　　gold　　　　embroideries　　　　　　　…　　　is
  sensitively　　　fit　　　for　　　the　　　material；　　　catc