这个晚上安静得要命，公公婆婆的呼噜声不知何时停止了，知趣地搁浅在某一个音符上，屋内又寂静下来。窗外有月光，不太明亮，天空泛着混混沌沌的紫色。胡梅梅坐在马桶上，用手第一次*了。小宋说，不要觉得它很遥远。是的，并不遥远，近得就如同被自己握在手里，那个飞跃了一切，忘乎了一切的感觉，真真切切地被她握在手里了。书包网
  （7）
  春节不邀而至，在一片阴雨中，烟花沉闷地开在黑夜里，雨儯г苾u。
  在婆家走亲访友完了之后，再回娘家。江娜娜坐在李一波驾驶的车上，车是借的王大亮的，黑色雅阁。雨没有消停的意思，车窗上氤氲了水汽，音乐被旋开，轻轻地遮掩了两人沉默的尴尬。这样的场景似曾有过，江娜娜也是坐在副驾驶的位置，李一波开着车，有音乐，但心情璀璨。那是结婚那天，李一波刚拿到驾照，迫不及待地换下司机，一路驰骋。那天两人也没有说话，但一切都包含在交替的眼神里。女人江娜娜觉得自己很幸福，觉得白头偕老，海枯石烂，天长地久之类的祝福之词一定会坚守在他们身旁。但仅仅两三年时间，竟有了这么多变化，这种变化看不见，摸不着，但它却在一隅逐渐腐烂和锈蚀。
  车驶进小村，雨也将停。雨丝像苟延残喘的人，细细弱弱。远处，两个老人早已站在路边，一边翘望，一边跟邻居搭讪。人们的目光如同雨水一样流淌在这辆黑色轿车上，丝丝琳琳。在村人看来，这是多么神气和幸福的事啊，汽车，城里，衣锦还乡……但车内，又是另一番景象，李一波的手机轻轻振动了一下，及其微弱的，犹如诚惶诚恐。但江娜娜还是感受到了，这种振动细细微微，但在心里胜似地动天摇。
  午餐自然是丰盛的。家人们欢聚一堂，家禽们汇聚一桌。母亲把鸡鸭鹅的胳膊腿的夹在女婿碗中，父亲则是翻出一瓶珍藏多年的酒，给女婿斟上。
  （）
  李一波忙抬起手来，说，哦，不喝，不喝。
  酒瓶停在空中。来一杯吧，大过年的，就算陪我。父亲呵呵笑着。
  哦，我不想喝。李一波依旧拒绝，声音不冷不热。
  你就陪我爸喝一杯吧。江娜娜小声说道，眼睛直盯着他。
  我不想喝。李一波回答得异常干脆，然后低头扒饭。
  气氛突然僵了，母亲接过酒瓶，打起圆场。酒不是什么好东西，不喝就不喝吧。
  整个饭局鸦雀无声，只有母亲和江娜娜之间几个若有若无的眼神，跳跃在碗口筷尖。
  少顷，李一波的手机响了，也是那种无声地振动，只是一直连续着，显然不是短信。李一波丢下碗筷，出门去接电话。这几个月来，李一波的手机一直被调成振动，像是一个能说会道的人突然被掐了喉。常常在半夜的时候，吃饭的时候，凌晨的时候，手机就在无边的寂静中抖擞起来。那种时候，李一波不会看它，当然也不看她。像没听到，或根本不在意一样。
  一个漫长的电话，也是一个漫长的等待。李一波接完回来，饭局已结束了，母亲连忙张罗给李一波热热饭菜。
  不用了，我饱了，不想吃了。李一波淡淡地说着。
  然后再是一对眼神的交替，母亲和江娜娜对视了一眼，沉默不语地开始收拾碗筷。父亲起身去了屋后，李一波则走向卧室，像河水一样分流开去。
  傍晚的时候，江娜娜与李一波有了一次小小的争执，在李一波休息的卧室里，两人的声音不大也不小，言语不轻也不重，像一枚小爆竹在屋子里压抑地燃放着，半响，才归于寂灭。
  江娜娜说，你中午什么意思？
  什么什么意思？李一波绕口令似的反问。
  喝酒的事。江娜娜言简意赅地问。
  我不想喝。李一波更是简洁明了地答。
  你以前怎么就喝？今天偏偏不喝，再说我爸劝你喝一杯，你面子真大啊。
  我不想喝，不乐意喝，今天。李一波强调了“今天”俩字。
  你跟王大亮他们就乐意喝，跟我爸就不乐意喝是吧？江娜娜反击道。
  我喝不喝酒跟是不是王大亮没关系。李一波反驳。
  那跟谁有关系啊？江娜娜穷追不舍地问。
  你是什么狗屁逻辑啊！李一波有些暴躁。
  那你是什么狗屁脾气啊。江娜娜也不放过。
  然后两人相继摔门而出，正撞上憷在门口的母亲。屋外已开始飘雪，静悄悄的，雪花*地旋转着，极不情愿地落在地上。江娜娜站在院墙外，鼻子酸涩。突然手机响了一声，一则信息，许光荣的，只是两句极其普通的节日祝福，“新春愉快，合家欢乐”。突然之间，江娜娜的眼睛就湿了，她觉得“欢乐”一词是多么的遥远和陌生，好像这久违的雪花一样，你满心期待地伸出手去，它却在你的手心化为虚无。
  吃晚饭时，李一波就先走了。他说，王大亮有急事要车，得给人家还回去。但江娜娜没有相信，她觉得李一波的离开应该跟那个电话或短信有着千丝万缕的关系。
  李一波上车时，江娜娜没有说太多话，只是在父母眼前象征性地送出门外。车启动，她便返身回屋。她能想象得出车灯扫过渐白的路面，然后一头栽进黑暗中。她向着家的方向走来，他则朝着相反的方向离去，像一个坐标轴上的两个点，朝着正负两个方向背道而驰。
  雪下了一夜，第二天早上便止了。眼前银装素裹，天空干净澄明，只是寒冷包围了一切。江娜娜和母亲蜷在屋子里，看似有一搭没一搭地聊着。母亲从橱里取出衣服，一件件地熨烫，叠整，熨斗呼哧呼哧地冒着热气，把两人的对话都熨得轻柔。江娜娜觉得这一切好熟悉，像在哪里见过似的。她也喜欢做这样的事情，享受把每一件衣服重新熨烫的快乐。哦。她小声地惊叫，那次，对的，哦。那次，从那次之后，她再也没有做过这些。也是从那次开始，从穿上把胸脯衬托得鲜翠欲滴的衣服开始，从发现胸脯里的小地雷开始，她的快乐就飘渺得无影无踪了。
  母亲突然问道，你跟一波怎么了？
  哦。江娜娜愣了一下，然后含含糊糊地回答，没怎么。
  的确，她也说不上究竟是怎么了，像四季转变，寒冷忽来，好比原本生长在田里两株相邻的大白菜，一同沐浴阳光，吮吸甘露，现在却被收割在不同的腌缸里。
  （）
  你们吵架了？母亲继续问着。
  没有。江娜娜不假思索地回答。对于吵架似乎都变成一种久违的陌生，仿佛两个筋疲力尽的人，已无力争吵。
  总得为个事啊。母亲轻轻叹口气。这个种了一辈子庄稼的瘦小老人，总是能精准地发现事情的端倪，像察看土地是否缺肥，庄稼有否生虫一样。
  你们这样多久了？母亲抬起头看江娜娜，目光犹如穿过雪地，带着寒意，落在女儿身上的时候，却又百般温暖。
  江娜娜低着头，这样有多久了？仿佛很长时间了。她自语道。在婚姻里，出现的一切问题都是以两个人为单位的，他们这样究竟有多久了？她不想去计算这种日子。
  她把目光投向窗外，白雪覆盖了一切，金子美玲有一首诗：上层的雪/很冷吧/冰冷的月亮照着它。/下层的雪/很重吧/上百的人压着它。/中间的雪/很孤单吧/看不见天也看不见地。此刻她竟感到寒意袭在心间，自己就是困在中间的那层雪，看不见天看不见地，看不见过往，也看不见来日。
  沉默片刻，母亲突然问道，你和一波什么时候要小孩？
  哦，江娜娜有些吃惊，她想起结婚时李一波说过先玩几年。
  早晚都要生，早点要一个吧，你们现在这样也许跟这也有关系。母亲淡淡地说着，又像是庄稼人诊视植物良莠一样。有了小孩，就不一样了，两人都有了牵连，都有共同的奔头，关系自然就会好了。
  现在这样，还能要吗？江娜娜撇着嘴。没小孩有没小孩的好，即使吵得离了婚，也不至于拖个小孩改嫁。江娜娜跟母亲开起玩笑。
  不许胡说。母亲严肃起来，并用眼睛瞪着她。认真点，赶紧要个小孩吧。
  又一片寂静，两人都不在说话，只有熨斗呼呼地吐着热气。活计快结束了，母亲把最后一件衣服铺开，这是件红色小袄，缎子面料，绣着鸳鸯。它是母亲的嫁衣，一直被完好地保存着，结婚之后再没穿过，用父亲的话说，舍不得穿。嫁衣，结婚之后，似乎只是留着珍藏的，而不是穿的，这是女人凭吊一生的宝贝。她看着母亲，秋霜染发，身子佝偻，那个年轻的母亲呢？她曾真真切切地看到母亲年轻漂亮的模样，竟然在这些年中不经意地流逝了。嫁衣还是那么地鲜艳，没有像母亲一样老去。青春是如此的苦短，仿佛也只是穿了脱了嫁衣那么长的时间。
  她望着窗外，长长舒了口气。太阳不知何时冒了出来，眼前竟是万丈光芒。或许过不了多久，雪就会融化，麦田里又将是绿油油的一片。冬天尽管寒冷，春天必定将它更替。她走出屋外，心情也忽地明朗起来。
  在家呆了数日，临近上班，才赶回城里。自那天跟母亲闲聊后，心里敞亮很多，觉得一切阴霾都会过去，如同这寒冷一样。她在村里漫无目的地走着，脚步触探着，仿佛要把童年留下的欢乐一并带走。雪逐渐融化，地上只剩下斑斑驳驳的白，早晨推开门，眼前油亮一片，如同春天来了，疑似露水汤汤。在这几天里，江娜娜她给李一波打了一次电话，电话那头很吵，有酒杯碰撞的声音，江娜娜问是不是在喝酒？李一波嗯了一声。再问是不是和王大亮一起的？对方依然嗯嗯应着。于是在一片嘈杂声中挂了电话。放下电话，江娜娜心情又有些颓丧，但也仅仅几分钟时间，便又振作了，这种振作是来源于另一个地方。
  回城的当天晚上，江娜娜便从药店买来测孕纸。这么长时间以来，似乎一直在抑郁忧伤，竟然忽略了月经两个月未来，她按照说明谨慎地操作着，从没有此刻这样紧张和虔诚，像一个占卜的人，期待能获得一个上上签。红色线条逐渐清晰，天，阳性。她吸了吸鼻子，长长吐了口气。迟钝了片刻，才转过身看着镜中的自己：裤子还未提上，测孕纸握在手中，样子滑稽之极。她对着镜中的人笑了起来，声音像滑过瓷砖一样清脆而又刺耳。母亲说，有了孩子就有了共同的奔头，关系自然就会好的。这个孩子的突然降临，她无法说出内心究竟是喜悦还是悲凉？原本她希翼有个孩子，是在她和李一波的期盼和恩爱中降临，而不是像现在这样，肩负某种意义，为了改良他们的关系而出现。
  她在沙发上坐了很久，不知不觉竟睡着了，醒来时感到一阵寒冷，太阳已渐渐没落，屋里黑暗弥散。时间就这样迅速逃跑了一般，像一个不负责任的人，扔下一切。她起身在屋内来回走动着，三遍，五遍，十遍……黑暗越来越浓，像小时候母亲熬的药。
  她给老家打了个电话，语气极其平淡，她说，妈，我怀孕了。
  电话里一片寂静，像在寻找某个恰当的词语。母亲说，好啊，还是早点生一个吧，早点生一个……
  母亲没有把话说完，但都已知道被噎回去的内容。母亲又说，要不回来住几天吧，你得多注意身体。
  挂了电话，她仍然傻傻地来回走着，黑暗像水一样漫上来，轻轻漾着，一直漫到心口，漫到屋顶，直至填满整个世界。
  几天了，江娜娜都没有告诉李一波自己怀孕的事情。她每天按时上班，准时进餐，生活似乎变得规律起来，她给家中换了很多东西，给李一波换了一双更加温暖的拖鞋，希望他对家更依恋一点；换一套新床单，希望他对床更依恋一点；自己换了新的睡衣，希望对她的身体更依恋一点。甚至有两个晚上，兴致沛然地多做了几道菜。她在电话里跟李一波说，晚上回来吃饭吧！
  对方没有思考，便回答说，不了，今晚要加班。
  我做了几道菜，有你喜欢的剁椒鱼头。江娜娜缓缓地说着，仿佛没在意电话那头的回答。
  哦，李一波停顿了片刻，但回答得丝毫没有余地，他说，晚上陪两个客户吃饭，回不了。
  挂了电话江娜娜就坐在椅子上，看餐桌上冒着热气的鱼头，鱼瞪着眼睛，半张着嘴，一副欲说还休。
  她把脸转向窗外，对面的楼房里灯火柔和，有人影晃动，高的，矮的，胖的，瘦的，来来回回，交织成家的图案。李一波已经一连很多天没在家吃晚饭了，即使有一两次，也是匆匆扒饭，丢了碗筷便上床玩弄手机。换做以往，江娜娜一定会在?