门发出“吱嘎”一声响，三良看见里屋的灯光在灶前画出一个昏黄的方块。他迈过门槛儿，下意识等待麦夫问话，他还可以有机会吓唬他，然而什么声音也没有。一瞬间三良感觉疑惑，这老家伙于啥哪？
  他两步走到里屋门口，一眼看见炕上空着，心里一惊，接着他发现麦夫靠着墙坐在炕头。
  “你丫干吗呢？想吓死我呀！”三良进屋带进来的风使灯影晃动起来。他闻到一股酒气，看见麦夫大睁着一对水汪汪的眼睛望着他。突然间那张脸绽开了，给三良的感觉就像一件完好的东西“啪”地碎了一样，老天爷，他没看错吧，老麦头儿在冲着他笑呢。
  麦夫一边笑一边轻轻摇晃着脑袋——
  花儿，你不要怕，
  我只想看你一看，
  看你在微风里摇颤，
  看你在春雨中无言的泪。
  他的声音那么轻飘飘的，抑扬顿挫，像是把一个个景象引到人眼前。
  我绝不像个顽童把你摘下，
  我只想远远地把你怀念，
  不知哪一天，你谢了，垂下美丽的头，
  只有我还会记得你从前的样子。
  麦夫的脸红红的，散发着少女般的光彩，眼睛眯眯笑着始终望着三良的眼睛，三良被看傻了。
  “三良子啊三良子，我就知道你要来，你看我连门都没插，一直在等你。”麦夫悠悠地说。
  “你，喝酒啦？”
  麦夫狡黠地眨眨眼，“闻得出来？”
  “操，你丫真喝多了。”
  “不，不要骂人，我喝不多，我的心脏不好。可我确实喝了，喝得刚刚合适。怎么样，我奉献给你的诗，你喜欢不喜欢？”
  “什么诗？”
  “花儿你不要怕，你难道没听见吗？”
  三良这才笑了，“对不起，没明白。”
  “哎呀，多么可惜，那是我刚刚做的一首诗，也是最后的一首。我想起了我家的米兰。你知道米兰吗？”
  “不知道。”
  “你怎么会连米兰都不知道。”
  “是花儿吧。”
  “看，你多聪明，我要给你讲讲米兰的故事，想听不想听？”麦夫探究地期待地望着三良，“是这样，我家有一盆米兰，那是钟函最喜欢的花。你知道我给它上了什么肥料？你猜得出来吗？”
  “我又不是花儿匠。”
  “对对，你不是，我也不是。我给它上的肥料是天底下最肥的肥料，不会有更高级的肥料了。”
  “什么呀？”
  “你好奇了是不是？好吧，我告诉你……”麦夫像是被什么景象吸引，眯起了眼睛。
  “嘿，说话呀！”
  “我说到哪儿了？噢，对了，肥料。那些肥料是我的书，我把它们烧了，烧得精精光，结果怎么样呢？你绝想不到。我把一盆灰埋在花盆儿里面，花开得好极了，要多香有多香，米兰喜欢我的诗，你说好不好。”
  三良有点吃惊，瞪起眼睛。
  “小三良，你不要瞪眼睛。”
  “嘿，我说那孩子，你真醉啦？”
  麦夫的眼光笑着一闪，“哦，小三良，我没有醉，我只想把你来感谢。感谢你给了我一个好听的名字，这名字就叫作“那孩子”！那孩子不是别人就是我，我是多么喜欢这个名字。”
  他停下来想了想，又继续往下编，“我，曾经是叶露芳香的花儿，可花儿谢了就不再开，而今我是一束丑陋的枯枝，一只手就能把我连根儿拔起来。一个孩子向我伸出了手，我吓得浑身籁籁地发抖，可他的手给我浇水给我松土给我引来天上的阳光，他的名字就叫作李三良。”
  10
  三良的眼睛越瞪越圆，笑容四溢。
  “李三良呵，天不怕来地不怕，李三良啊，一天到晚乐呵呵。他就像一股风，不问为什么吹，也不问吹到哪儿？因为，因为……”麦夫闭上眼睛，接着突然睁开，像打开一盏雪亮的灯，“因为他是自由王国的国王，所有的快乐都属于他！”
  麦夫眼睛里燃烧着火苗，“这首诗好不好？它是献给你的。献给我最可爱的朋友李三良。”
  三良怔怔地望着麦夫，内心涌起一股强烈的惊喜，猛然化作一阵痛快无比的大笑。三良的笑使麦夫得意极了，简直有些得意忘形。
  “你知道吗？我给麦子也做过一首诗，叫做‘新美人儿’。那时候她像是三个月。”麦夫挺直身子，极力回忆，“澡盆里有个小美人儿，她的脸蛋儿像花瓣……”
  笑容从三良脸上隐去。他看见晴空下麦子清晰的身影秘密地向他逼近，肆无忌惮的眼神盯着他，阳光里的头发像玻璃丝一样亮……
  “你也在想她是吧？”麦夫的声音惊醒三良。
  三良气恼地定睛看着他，仿佛不认识似的。麦夫的心突然缩成一团，但这时心里的话已经形成了。他声音低微犹如耳语：“三良子，你喜欢我的麦子，对不对？”
  三良不出声。麦夫又问了一遍：“告诉我，你是不是喜欢她？”
  “你说什么呢？”三良忿忿地说。
  “三良子，我懂你们之间是怎么回事儿，我太懂了。”
  “你懂个鸡巴。”三良咬紧牙关，怕自己会说出更难听的话来。
  麦夫的心被一股暖流冲刷着，露出新鲜敏感的肌肤。他觉得自己年轻极了，他简直就是李三良。
  “是呵，三良子，你就像是瞎子，就像刚刚有了眼睛，一下发现了世上最最新鲜的东西，就是你爱看的那张脸。你不知道要感激什么，可心里面充满感激，感激太阳和空气，感激河水，感激脚底下的泥土。”三良的眼前出现了拉连河上的一片金光。“你就像迎头撞上一件东西，撞得头晕眼花，你浑身冰凉，心里却像着火一样。你觉得自己无所不能可又什么都不敢干，三良子，你就是这样，我说得对不对？”
  麦夫仔细地朝李三良看着，用心地谛听他的回答。
  三良紧闭着嘴，一句话也不说。他的心上压着一块大石头，他正在聚集力量掀翻石头，可这一刻他只能眼睁睁任人摆布。
  “那天我看见你和麦子从拉连河回来，我立刻就明白了，麦子那么好看，你也好看，我叫你们你们完全听不见，你变了，不是那个小流氓李三良了。”麦夫轻轻一笑，“对，我想你是个小流氓。”
  “那你丫是什么？”三良突然能说话了。
  “我？”
  “就是你，你是什么东西？”他仇恨地盯住麦夫。
  有一会功夫麦夫好像有点糊涂，他眨眨眼，一边用舌头润润嘴唇；突然咧开嘴无声地笑了，好像看见了一件心爱的东西就在眼前，“你问我吗？”他斜眼看着三良，眼神儿一闪一闪，“我的名字叫那孩子，又笨又傻又胆小，我还是一个反动文人，写了许多大毒草。”
  麦夫说完闭上嘴巴等待，三良憋着憋着“扑哧”笑出来了，接着哈哈大笑。麦夫也跟着他大笑不已。那是男人真心的、露出牙齿的大笑，是灵魂在身体里雀跃所发出的开心的声音。
  “我告诉你，三良，他们没错，我的东西是不朽的。”麦夫忽然把心里的话说出来了。
  “不朽？”
  “对，不朽，就是死不了的意思，我死了它们也不会死，它们有自己的生命。你懂吗，就像种子被埋在地里，种子会怕黑暗吗？”
  三良摇摇头。
  “对极了，种子绝不怕黑暗，在黑暗的泥土下种子照样活，它一言不发，可它是一颗包容一切的种子，所有的生命都在里面。你不要怀疑我，我说的是真心话，我还有一句真心话要告诉你，三良，你是个了不起的孩子，你不知道我有多感激你，你知道吗？”
  麦夫的眼睛湿润了，三良胸口有股热热的感觉。他木呆呆地看着麦夫，不知道该说什么话。
  麦夫盯住他问：“你知道我为什么感激你？”
  “为啥？”
  “为了你爱我。”麦夫说。
  这句话是三良无论如何也没想到的，他大吃一惊，简直手足无措了。
  “你胡说啥呀！”
  “也许我不配，可我还是想告诉你，三良，爱是一件好事情。当初我阻止麦子，我要向你道歉。我说了我觉得你是个小流氓，你别生我的气，我糊涂了。我忘了最要紧的，你是一个人。”
  三良惊异得想笑。
  “不要笑，”麦夫就像是看见了他的内心，“你还没听懂我的意思呢。你是一个人，你就要爱，你总是要爱的。如果你什么都不爱那你就当不成一个人，你相信我的话吗？泥土和石头会被大风刮跑，树林会被烧光，房子让洪水淹没，人会生病，会死，会自杀，这都是事实，但是没关系，不管他们做了什么，有天大的本事都没有用，人总是要爱的。”
  油灯微弱的光在麦夫的一对大眼睛里明亮地跳跃，麦夫感到曾把他吞没的黑暗现在又把他吐出来，还给了他自己。他听见自己的心脏在有力地跳动。眼前三良子的脸多么可爱呀！如果他是一幅画那就起个名字叫做“真诚”吧。
  “三良子，我真的很爱你。”麦夫在嗓子眼儿里咕哝了一声。“能对人说出这句话你知道我多高兴，这太重要了。你懂吗？”
  三良觉得他不懂，可却点点头。
  “我写第一首诗的时候就是因为感到了爱，我太爱了，简直不知道该怎么办，就写了诗。写《原野之声》的时候我记得心里充满力量，要把挡着我前进的东西都踩个粉碎，我走到哪儿哪儿就是光明的天国……”麦夫凝望前方，像是被从那里发出的光热照射着，那光渐渐熄灭下去。“我没有告诉他们。他们走了。”
  “你把人家赶走了。”三良说。
  “对，是我赶他们走的，我没法子。你心里笑话我是吗？”
  “我什么都没说。”
  “你不用说，你全都知道。我是胆小的人，想活而不敢活，想死而不敢死……”
  “别说了。”三良想拦住他。
  “不，你让我把话说完。”麦夫用手轻拍自己的额头，“我要说什么来着，对，我要说，那天我站在拉连河边上，我觉得是老天爷在帮我。他了解我活得太痛苦就领我走到河边，那个时候我的心空了，准备就跟着老天爷走了，可是，你来了，”麦夫转眼去看三良，“你比老天爷厉害。”
  三良一咧嘴笑了，“那是你命大，你就知足吧。”
  “对，说得对，我现在很懂知足。奇怪，我甚至又会想象了！”
  “想啥？”
  “你想想，咱们现在是在什么地方？”
  “在屋里，在炕上呀。”
  “喔，”麦夫一下笑出声儿，“三良子，你说得对，可也不全对。让我告诉你，咱们俩现在是在一条小船上，”三良疑惑地看着麦夫，“你听，外面的黑夜多么广大，多像无边的黑暗的大海，我们这条船上有你有我，这多好啊！”麦夫停住，望着三良的脸，“你还恨我吗？”
  三良被问得一愣，“啥呀？你不刚说我爱你吗？”说出爱这个字儿对李三良来说很奇特，他的脸呼地红了，避开麦夫的目光。
  “你不为麦子的事生我气？原谅我了？”
  三良憋了一会儿，“不。”他没有说不生气还是不原谅，他觉得用不着说。
  那一夜李三良留在了麦夫的小屋，两人并排睡下以后又聊了很久。三良跟着麦夫到了他南方的家，看见中午时分躺在床上抽大烟的父亲和继母。麦夫告诉三良他离开家就是为了爱上一个女人，那个女人不是麦子的妈妈钟函。后来她生病死掉了，死的时候只有十九岁。现在他已经活了一辈子，他仍然记得那个姑娘的样子，她的声音，她的气息，她纤纤细手的动作；三良打断他问，“那麦子知道吗？”
  不，麦夫说他从来没有告诉过她，以后也不可能说了。三良也告诉了麦夫一件事情，他的姐姐，一次放学回家的路上被人强奸了，他姐姐是个又瘦又矮的女孩儿，身上的衣服都扯了，掉了一颗门牙，满嘴是血，那时候三良还不到十岁，他不想别的就想杀人，但是到今天他还没杀过人。
  屋里又黑又静，两个男人面对浓密的暗夜静静地睁着眼睛，他们呼吸着生命核心的空气，秘密与信赖。麦夫还爱过一个比他年长的女人，是她引导他走上写作之路。后来他们彼此折磨互相仇恨，有一天那女人发现了钟函写给麦夫的信，她找来一把手枪，用枪打了麦夫，也向自己开了一枪。麦夫被抢救过来，可她死了。
  夜悄悄变蓝，在这一时刻星星更大更亮了。三良和麦夫都感到夜正在离去。天空渐渐升高，脱离了大地，他们在天地间道游，