一样单纯，也一样丰富，耐人寻味，耐人发掘，耐人“发现”。他这一类简
  朴的短诗，表面上甚至显得土气，并有自发的素质，却是反复推敲锤炼的成
  果。他力图摆脱一切新老传统的诗歌规范。以至从传统的观点看，不讲形式，
  但是他强调节奏。他认为“自由诗”的概念是荒谬可笑的。《红色手推车》，
  不仅诉诸视觉形象，也诉诸听觉形象和语言的结构设计。节奏起伏流畅，而
  且在语言上，和内容一致，每一行都“要靠”下一行来完成。第三四行：一
  辆红色手/推车/我这样译，是因为威廉斯的原作就是把“手推车”Wheelbarrow
  分割为二，前一行由后一行完成的。最终出现句点时，完成了，却又不是最
  终完成。这不过是无始无终生活长卷中一个极其细的片断或细节。这也是所
  谓“开放”诗的特点，向读者提供的不是结论，不是终点，而是一个起始和
  发端。《俄罗斯舞》，原题为法文DanseRusse。在英语诗里用非英语作标题，
  一度是一种风尚。他的第二个集子，集名就是拉丁语：AlQueQuiere！意为：
  《献给要它的人》。使用这种标题或集名，是和他后来的主张相悖的。《俄
  罗斯舞》，是诗人直接与世人沟通这一企图的成功之作。没有评论、没有解
  释，鲜明的细节，生动的情景，却足以使读者在读到最后一行时，由衷地赞
  同，果然，一个快乐的活神仙！甚至看到自己，或者使读者也情不自禁脱衣
  而舞。威廉斯的诗，有使客体转化为主体，客观浸入主观的感染力，一种赤
  裸的魅力。到50　年代，由于和学院派对立的黑山派、自白派、垮掉派的推崇，
  威廉斯的价值才日益得到承认而声誉日隆。到60　年初，他在79　岁上逝世时，
  已经有一整批年轻一代诗人如艾伦·金斯伯格，但尼丝·勒维托夫、恰尔斯·奥
  尔森，罗伯特·克里利等，已经在他的影响和启示下成长起来，崭露头角。
  （江枫）
  兰斯顿·休斯休斯诗选
  作者简介兰斯顿·休斯（1902—1967），最杰出的现当代美国黑人诗
  人，1902　年2　月1　日出生在美国密苏里州乔普林，不久父母离异，又都另行
  结婚、幸运的是，双方都始终关心这个孩子。1920　年，他中学毕业后在哥伦
  比亚大学就读一年，1923　年辍学，在一艘商船上作为水手到过非洲之后来到
  法国，在巴黎做过各种各样的临时工，最体面的职务是一家时髦餐馆的厨师
  下手。在此期间（1923—24），他在《危机》和《机会》等黑人刊物上陆续
  发表了不少诗作，有11　首被收入一位黑人教育家所编黑人诗文选集《新尼格
  罗，（1925）。回到美国后，在华盛顿一家餐馆当杂役时，他的诗作受到芝
  加哥诗人维切尔·林赛的赏识而有了“杂役诗人”的名声，并引起了“哈莱
  姆文艺复兴”一些白人支持者的注意，一位，帮助他出版了第一部诗集《疲
  倦的布鲁斯》（1926），另一位，资助他在林肯大学读到毕业，第三位供养
  他直到他第一部小说《并非没有笑声》（1930）问世获奖而从此能够卖文为
  生。在30　年代，他不汉是一位著名的哈莱姆诗人，而且是活跃的社会名流。
  1932　年，他出访苏联，之后来到中国，自称见过鲁迅，1937　年，他以的地记
  者身份前往西班牙反法西斯内战前线，途经巴黎时参加了国际作家二届大
  会。直到第二次世界大战结束，他的作品在思想上日趋激进而富于斗争性。
  50　年代初，在麦卡锡反共迫害中，他曾被传讯，他是一位勤奋而多产的作家，
  除诗歌外还写剧本，小说、政论，谈论爵士乐、整理黑人民间文学，作品总
  数在50　部以上，而他优秀的诗作大都收进了他自己编选的《兰斯顿·休斯诗
  选》（1965）。1967　年5　月22　日逝世时，曾以“杂役诗人”的名声初露头
  角的休斯，已被公认为“哈莱姆的桂冠诗人。
  内容概要黑人说江河
  我熟悉江河。/我熟悉象世界一样古老比人类脉/管里的血流年龄更高的
  江河。
  我的灵魂已经成长得象江河一样深沉。/我曾在幼发拉底河中沐浴，当那
  些个/黎明都还年轻。/我曾在刚里河畔搭盖我的茅屋，它常/哼着催眠曲送我
  入睡。/我曾面对着尼罗河建造起一座座金字塔，/高耸在它的河岸上。/我曾
  听到密西西比河唱歌，当那位/亚伯·林肯南下新奥尔良，我看见它/浑浊的
  胸脯在夕阳中泛涌金波。
  我熟悉江河，/古老的、忧悒的江河。/我的灵魂已经成长得象江河一样
  深沉。
  母亲对儿子说
  听着，孩子，听我说，/生活对于我从不是水晶梯阶，/有曲折，/有坎坷，
  /有掀翻的地板。/有不铺地毯——/地面裸露的场所。/但是我永远/不停地
  攀，/不停地拐弯。/有时在暗中摸索，/不见一星光亮。/哦，孩子，别向后
  转，/别因为遇到了难处/就停步。/你还不能倒下——/因为我还在走，好孩
  子，/我还在攀，/生活对于我从不是水晶梯阶。
  梦的变奏曲
  我张开我的双臂，/在阳光下的某地。/我旋转，我跳舞，/直到那白昼离
  去；/在清凉的黄昏中歇息，/在高高的树荫里，/黑夜轻盈地来临，/象我一
  样黑——/那就是我的梦！
  我张开我的双臂，/沐浴着太阳光辉，/跳啊！转啊！转啊！/直到迅捷的
  白昼离去。/在阴暗的黄昏中歇息。。/挺拔而苗条的树。。/黑夜温柔她来临
  /象我一样黑。
  疲倦的布鲁斯
  哼着有切分音的令人困倦的曲调，/伴随着深沉感伤的乐声前倾后摇，/
  我听一个黑人演唱。/在雷诺克斯大街，在有一个夜晚，/旧式的煤汽灯下，
  灯光苍白暗淡，/他懒洋岸地摇幌。。/他懒洋洋地摇幌。。/应和着那疲倦的
  曲调，那布鲁斯。/他乌檀似的双手在象牙键上滑行，/让可怜的钢琴在乐曲
  旋律中呻吟。/哦，布鲁斯！/他前倾后摇坐上东倒西歪的凳子，/抑扬起伏弹
  奏忧伤曲调如醉如痴。/甜美的布鲁斯！/来自一个黑人的灵魂深处，/哦，布
  鲁斯！/曲调忧郁悲怆，歌喉声浑厚深沉，/我听那黑人唱歌和破旧钢琴呻吟
  ——“这世上我没有亲人/只有我孤独的一身。/我要抛弃我的忧愁，/要把烦
  恼摆脱干净。”/他一下下单脚在地上拍打着节拍，/奏过了几组和音又接着
  唱了起来，/“我有了疲倦的布鲁斯，/我并不感到满意——并不觉得高兴，/
  但愿我已经死去。”/他低声吟唱把歌声投向夜空远方，/星星走出来了，还
  有明媚的月亮。/歌手已停止演唱，他已进入梦乡。/疲倦的布鲁斯犹在他脑
  海中回荡。/他已睡去，象石头，象死人一样。
  梦
  梦，抓紧别放松。/梦，一旦死亡，/生活将成为折翅的鸟，/不能飞翔。
  梦，抓紧别改松。/梦，一旦失踪，/生活将成为贫瘠的荒原，/雪封冰冻。
  作品鉴赏兰斯顿·休斯，脉管里混流着白人、黑人和印第安人的血，
  得到过不止一个白人的提携，却始终是一个清醒的自觉的黑人。由于艺术风
  格上的非传统特征和对于表现形式的大胆探索，他的诗也被列入“先锋”流
  派之内，但是贯穿他全部作品内容的主线，却始终是鲜明的现实主义精神。
  休斯的诗，基本上有两大类型，一种，有关黑人生活的抒情诗，往往采用爵
  士乐和布鲁斯的节奏和韵律，另一种，是伸张正义，争取自由，表达抗议的
  政治抒情诗。在两方面，他都很成功。他终生执笔奋斗的目标，是提高黑人，
  尤其是黑人劳动者的觉悟，唤醒他们的民族自豪。同时，为此而创造一种具
  有黑人民族特色的黑人诗歌，因而在诗歌中大量使用了黑人的语言，黑人歌
  谣、乐曲的音韵和形式。有一位洋人评论《黑人谈江河》，说诗人“在黑人
  的灵魂和奔流不息的江河之间建造一个神秘的结合体。开头三行，诗人通过
  江河的形象，沉思默想世界的秩序，由此宣称自己的精神是神圣的，并且早
  于人类的诞生”。其实，解释要比原作“神秘”，原作是在以毫不神秘的历
  史而真实地发言：早在人类文明的黎明期，作为奴隶的黑人就为创造这种文
  明作出了巨大贡献，而密西西比和林肯的形象是喻示着对于作为奴隶的黑人
  来说，争自由的第一个回合胜利是开始而不是结束，那浑浊胸脯泛涌金波，
  是鼓舞，也是鞭策：有形的枷锁已摆脱，无形的枷锁尚待打破。这首诗，行
  文流畅而有气势，有如江河流泻，然而情绪低沉而忧悒：一个被压抑民族的
  民族性忧悒，几乎是休斯诗歌无处不在的情调。然而，休斯的忧悒并没有妨
  碍他的作品博人一笑，经过幽默处理的苦涩，能博得苦涩的笑。休斯说过：
  “布鲁斯（一种黑人民歌）的情调几乎总是伤感和消沉的，但是唱起来，人
  们会发笑。”这种说法，也适用于休斯的诗。使他获奖的《疲倦的布鲁士》
  就是杰出的例证。最能表达他作为黑人的自豪感的一首诗是：“我，也歌唱
  美国。/我是黑皮肤兄弟。/客人来了/他们让我到厨房去吃/但是我笑/我吃得
  足/我长得壮实。/明天/客人来了/我将在餐桌旁就座，/那时/再没有人敢/
  对我说：/到厨房去吃！/而且/他们会看到/我是多么美/而自惭形秽。/我，
  也是美国。”显然，连这种自豪也浸透了忧悒。同样，《梦》，是诗人自勉，
  也是鼓舞同类，要坚持理想，不要放弃希望，象上面所引那首自豪诗中所说，
  要相信明天！这样一首诗，也未能摆脱忧悒：当生活要靠梦来支持时，生活
  该是多么沉重；当生活要靠梦来温暖时，现实该是多么凄凉。然而，休斯的
  忧悒催人奋进，发人深省。他有这样一首四行诗：正义是个瞎了眼的女神，/
  我们黑人理解得最清楚：/绷带缠裹着的两个化脓创口/或许曾经是眼睛所在
  处。忧悒也有痕迹，这忧悒的抗议要比呐喊与谴责更能动人心弦而沉痛有力。
  休斯也有热情奔放，慷慨激昂的作品，那是三、四十年代发表于各种报刊杂
  志的一批革命意识强烈的诗篇。由于50　年代麦卡锡主义和冷战所造成的政治
  气氛和他本人受到传讯的经历，一直未能结集，而到他逝世之后，才被收辑
  为《早安，革命》（1973）出版。其中有不少为中国而写的，如：“圣诞快
  乐，中国/江里的炮舰给你赠送/七时的炮弹作为礼物/还有大地上的永久和
  平”（《圣诞快乐》1930）；“怒吼吧，中国！/怒吼吧，东方的老狮子！/
  喷火吧，东方的黄龙，/你不能再受欺凌。”
  （《怒吼吧，中国》1937）。休斯的作品，对于美国现当代黑人文学的
  发展，对于非洲黑人国家的文学发展，都有重大而深远的影响。
  （江枫）
  罗伯特·李·弗洛斯特弗洛斯特诗选
  作者简介罗伯特·李·弗洛斯特（1874—1963），美国现当代文学史
  上一位重要的大诗人。是迄今一生得过4　次普利策优秀诗歌奖的仅有的一
  位，他的诗，在美国各阶层拥有广大的读者群。他1874　年3　月26　日出生在
  旧金山，父母都教过小学。8　岁，父亲去世后随母亲迁回父亲祖居的新英格
  兰地区马萨诸塞州，中学毕业后曾上过达特茅斯学院，不久便辍学做工。1891—1899　年，又在哈佛大学就读两年。尔后，做过鞋、教过书、编过乡村小报，
  并按照祖父规定的条件为接受一个农场而在农场上工作10　年。1912　年，几
  乎是一满10　年就卖掉了那个农场，举家迁在英国，为他选择的诗歌事业作孤
  注一掷的冒险尝试。但是，他在伦敦获得了成功。《一个男孩的愿望》（1913）
  和《波斯顿以北》（1914）的出版，使他一举成名，英国人的喝采使他在第
  一次世界大战爆发后回到美国时，受到了对于一个英雄似的欢迎。此后，不
  断有新作问世。虽然1949　年便出过他的一部《诗歌全集》，但是，直到垂暮
  之年也不曾搁笔，而目，声誉日隆，到1963　年1　月23　日他在89　岁上死去时，
  已获得务院校所赠44　项名誉学位。1961　年肯尼迪出任总统时，他应邀在就
  职典礼上朗诵他的诗作，成了美国非正式的桂冠诗人，死后，又获得一项波
  林根图书奖。弗洛斯特的漫长刨作生涯及其成果，在美国现当代文学史上形
  成了独特的文学现象，在一个现代主义和后现代主义各种流派层出不穷花样
  翻新的时期，在形式上以推陈出新的方式代表了传统的影响。他的诗多取材
  于农家生活而以新英格兰地区为背景，因而有新英格兰田园诗人之称。
  内容概要牧场
  我要出去打扫牧场的水泉，/我去只把落叶搂一搂干净，/（也许，还要
  等到泉水澄清）/不会去