因此，白痴女总是怯生生的，似乎总在胆颤心惊中过日子。别人走路的脚步
  声，也会吓她一跳。伊泽非常重视艺术的独创性，他认为只有独立的个性才
  是艺术。当然，他的这种主张文化电影公司是不能接受的，他也因此受到了
  公司的非议和排斥。公司重视的是时代流行的脚本，要求反映战时的日本情
  况，鼓舞人们的斗志。公司正在计划拍摄《保卫拉包尔》《神鹰飞向拉包尔》
  时，拉包尔已经失守，美军在塞班岛登陆了。并且，明天东京即将变成废墟。
  这时，伊泽已完全丧失了工作热情，只是为了每月200　元的工资，不得不去
  公司上班。一天深夜，伊泽从外边回来，发现室内有些异样。他吃惊地拉开
  壁橱，见白痴女正躲在高高叠起的被褥旁。虽然不知究竟为何，但看来好象
  是受了婆母歇斯底里的申斥，不知如何是好才逃到这里来的。这事实在唐突，
  但伊泽却深受感动，于是他便决定保护这个白痴女，便把他安置在床铺上。
  可是，这女人立刻爬起来，重又钻进了壁橱。这是因为她怕伊泽厌恶自己。
  白痴女能逃到这里本身就说明她是喜欢伊泽的。伊泽终于把她安顿在铺上，
  坐到她枕边来。白痴女那天真无邪的心，对伊泽有种不可抗拒的吸引力，这
  也正是他所需要的。他已经觉察到自己在世俗社会里这种天真无邪正在丧
  失，而被那无稽的世俗所驱使。伊泽想象着战争的前途，无疑日本将战败，
  要在一片废墟上开始新的生活，可以同这白痴女一起走上这条漫长的旅途。
  实际上，从他收下白痴女之日起，伊泽已经开始了他的新生活。每天他上班，
  白痴女便在壁橱里等他回来。而伊泽在外边总忘记家里有这么个女人，只是
  空袭警报响了，自己住宅这一带道空袭时，他才想起这女人，怕她跑出房门，
  被邻居发现，那样二人的这种生活就要暴露。他为自己的这种担心而咒骂自
  己，这不是从卑劣的世俗观念出发的吗？他不能忘却的是白痴女的两种面
  孔，一是伊泽第一次接触她的肉体时的面孔；一是在空袭中她那极度绝望的
  面孔。在她那绝望的面孔中不仅看到了她那绝望孤独的生活，而且还看到了
  她尚有一般人的理智。东京，在等待着，等待在大规模的空袭中烧光。1945
  年4　月15　日，这个决定命运的日子终于到来了。站前成了一片火海。伊泽在
  发疯似的警报声中，眺望着夜空中的火光。裁缝匠房东夫妇装满了一推车，
  忙着逃难，并劝伊泽快逃。伊泽怕白痴女被人发现，便说：“你们先走吧。”
  周围爆炸声不断，一声巨响在头顶上传来，伊泽伏在地面抬头看去，这所房
  子已经着了火。伊泽冲进自己的房间，抱起白痴女，为她蒙上一条棉被跑了
  出来。外面火舌飞卷，人声嘈杂。伊泽被人群推挤着向前移动，他望望前方，
  那火势正猛处，记得有一片麦田，于是他离开人群，向那烈火处跑去。“要
  死，两人也死在一起。”伊泽抱紧那女人低声地说。女人稚拙地点了点头，
  伊泽明白了她的意思，便义无反顾地向烈火冲去。二人并肩冲过火海，前面
  是一条小河，两岸的工厂群在大火中燃烧。二人渡过小河在麦田中坐下来。
  大路上逃难的人群不断。白痴女已经疲惫不堪，她说：“我要睡觉。”便蜷
  伏在棉被上就地睡着了。来了几个警察，说矢口小学未被烧，可以到那里集
  合。伊泽却一动未动，他既无任何希望，也无任何兴趣，只是什么也不想。
  天色微明，他想把白痴女唤醒，走向那更远的车站。他呆呆地想象着那遥远
  的车站，彻骨地感到那五更刚过时刻的寒冷。
  作品鉴赏短篇小说《白痴》以1945　年4　月15　日东京遭空袭为背景，
  描述了战争给日本人民带来的灾难。然而这篇小说是从观念出发，描述了一
  个人工的精神世界。是说战争不仅夺走了人的生命，而且也夺走了艺术和人
  的尊严，主人公伊泽为此感到耻辱。他主张只有独立的个性才是艺术，但却
  不得不符合时代的潮流，去帮助文化电影公司筹划那些鼓舞士气的公式化影
  片，作人受到了社会的制约。小说写道：“我最需要的是白痴女这样的心、
  她的天真和纯朴。我已经把这些不知丢到什么地方去了，只是一味地使用这
  龌龊、肮脏的人类群体的思惟方式，去追求那些虚妄无稽的东西，这已经把
  我弄得疲惫不堪了。”正是出于这种原因，主人公伊泽接近白痴女，直到她
  在麦田里睡着的时候，也不想离开她，决心同她一起去建立新生活。这时伊
  泽同白痴女已属于同一次元，当警察让他到小学校集合时他根本来听进去，
  这已经同白痴女无任何两样了。至于白痴女，她又同动物相似，小说写道：
  “在这种情况下，能睡得着的只有死人（空袭中已死的人）和这个女人。死
  去的人再不会醒来，但这个女人一会儿会醒来的。可是醒来后，在她那睡眠
  的肉体上也不会增加任何清醒的东西。这女人在发出轻微的鼾声，象猪的声
  音一样。”小说的开头便写道：“这所房子里，是人、猪、鸡、狗同居。”
  这两段可以集中地说明，作者“堕落论”的主张是要战后的日本人。“堕落”
  得动物般的单纯，冲破一切政治、制度、道德观念的羁绊。（平献明）
  宫本百合子播州平原（1946—1947）
  作者简介宫本百合子（1899—1951）日本著名无产阶级作家。
  生于东京都文京区千石。父中条精一郎，著名建筑家，东京帝国大学毕
  业后曾留学英国。母葭江，华族女学校校长西村茂树之女，华族女学校毕业。
  宫本百合子从小受着良好的家庭教育，她1916　年茶水女子高等学校毕业后考
  入日本女子大学英文科。1916　年月5　去祖母的住处福岛县农村取材，在《中
  央公论》发表了中篇小说《贫穷的人们》。同年，中途退学，专职从事文学
  创作。在大正时代，发表了一系列人道主义的作品。1919　年在美国纽约哥伦
  比亚大学作旁听生，1920　年归国后同荒木茂结婚。这件婚事母亲强烈反对，
  再加上宫本百合子同荒木严重的思想分歧，终于在1924　年离婚。这段生活，
  在宫本百合子1924　至1939　年间发表的连载长篇小说《伸子》中有所反映。
  1927　年11　月她和好友俄罗斯文学研究者汤浅芳子一起去莫斯科、波兰、德
  国、法国、英国访问，1930　年经莫斯科回国。当年12　月立即加入了日本无
  产阶级作家同盟，同小林多喜二、德永直一起，成为三十年代日本无产阶级
  文学代表作家。1931　年秋，加入日本共产党，1932　年2　月同宫本显治结婚。
  1932　年宫本百合子两次被拘留。1933　年宫本显治被捕入狱，直到1945　年10
  月，长达12　年之久。这期间二人的来往书信，于1950　年汇集成书，出版了
  《十二年间书信集》。战后，于1946　年3　月，宫本百合子等九位三十年代无
  产阶级文学作家发起重建民主文学的运动，成立新日本文学会，创办《新日
  本文学》杂志。她于1946　年至1947　年1　月连载发表了中篇小说《播州平原》，
  1946　年9　至11　月又连载发表了姊妹篇《知风草》，合集于1947　年，获每日
  新闻出版文化奖。此外，著有长篇小说《两个院子》（1947）、《路标》（1947
  —1950）。评论集有《越冬的蓓蕾》（1934）、《妇女和文学》（1947）等。
  战后宫本百合子积极参加保卫世界和平等政治运动。1951　年1　月21　日因脑
  脊髓炎病逝，享年51　岁。
  内容概要连日来整天的空袭于1945　年8　月15　日11　时30　分停上了，
  广播了天皇的诏书。右田寻子战时离开东京，居住在东北地方的农村。此时，
  同弟弟一家人一起听广播。“接受波斯坦宣言”这句话她听清楚了，知道日
  本已无条件投降。炎热的正午，村内一片寂静。整个日本在这一片寂静的时
  刻，历史在无声中翻开了新的一页。此时右田寻子难以抑制发自内心的强烈
  的震颤，这震颤来自对旷日持久的侵略战争的深恶痛绝，来自和平到来之时
  感到的欢欣。战争中，法西斯当局以思想犯的名义，把丈夫重吉关进了监狱，
  长达12　年之久。两个月前丈夫被流放到纲走，临行时丈夫说，这场战争，最
  多还有半年至10　个月。这一天终于到来了，石田寻子脱下劳动服，伏在桌上
  给重吉写信，阳光照进窗来，已经很久未见到阳光了。此时，她一心佳念着
  重吉，似一曲凯歌涌上胸口，几乎令人窒息。空袭、防空演习、灯火管制都
  终结了。阳光照亮了家家户户室内的每个角落。孩子们解除了空袭的威胁，
  他们整天地玩耍，大声喊叫，真是无拘无束，心荡神驰。望着这一切，令人
  深感和平的可贵。3　天过去了，人们从“麻痹”状态恢复过来，村里人在议
  论着赚钱的办法，可以把军用仓库中积存的物资抢夺出来，但没有人人识到
  要抓住当前这一对日本民族有重大意义的历史时机，更不要说由这一时期产
  生一个历史性的飞跃。广播里倒是不断传来政行的新施策，但在人们脸上看
  出的却是一团疑云，过去是只相信战争必胜，现在还不知道该相信什么。寻
  子想尽快到纲走去，但就在这时寻子接到一封山口县打来的电报，是婆母打
  来的。电报说重吉的弟弟宜次应征入伍后派去广岛，广岛遭原子弹后宜次生
  死至今不明。寻子决定，不北去纲走，而先西去山口县。西行途中，寻子目
  击了刚刚战败的日本列岛，从东北到中国地方，国土和人心都极度地渗遭破
  坏。东北地方到东京的列车中极端混乱，简直是一趟军用列车，装满了溃逃
  的军人。乘客之间没有任何联系，每个人都只关心自己。这些军人乘客同列
  车服务员互相辱骂，互相嘲笑。东京车站只剩下了裸露的钢筋，列车在这一
  片废墟旁通过。寻子对面的坐席上，坐着一位象是陆军军部教育总监之类的
  大人物，他身旁是一个靠承包土木建筑工程发财的男人。寻子的身旁坐着一
  个锯掉左腿的残废军人，一路上他还时而讲起战场上的情形，但列车离京都
  越近，他越加不安，已经失去了自信，变得很焦躁。寻子尽力地安慰和鼓励
  他。寻子心想，这人在战争中变成残废，生还后再失去爱的信心，那么他的
  一生也太不幸了。她衷心地鼓励说：“要坚强，要坚强。”列车中还有许多
  朝鲜人，他们是回到祖国去，在车内的一片昏暗中传来了朝鲜姑娘的“啊里
  郎。。”的歌声，寻子听了非常感动，自1910　年“日韩合并”以来，朝鲜成
  了日本的殖民地，根据战时息动员令，1945　年时，有二百几十万朝鲜人在日
  本，这次他们也获得了回国的机会。广岛车站已经认不出来了，原子弹爆炸
  后它变成了另一种样子。这趟进站列车，也开进了临时用的货车站台。站台
  服务员是个单臂少年，他对着旅客没好声气地大喊大叫。下一站是岩国车站，
  寻子在这站下车。越往西走，越凄凉，给寻子留下了一个强烈的印象，就是
  说无法估计这次战争给日本带来灾难的深重程度。婆母登代已经等了一个多
  月，直次还是生死不明，直次妻艳子抱着两个男孩，绝望得已经不知道悲痛，
  形体十分憔悴。战时，已经把这里的几个町村合并起来，形成了一个军事重
  镇，一条宽宽的军用公路贯穿全境，这是决战精神的产物，也是决战精神使
  这一带成了寡妇街，很多女人都永远失去了丈夫。寻子想，战争最可恶之处
  便是制造了列车中那断了左腿的男人和这条寡妇街上失去丈夫的女人。因
  此，必须严惩战争罪犯。简直祸不单行，直次生死不明，西日本一带又遭了
  水灾，婆母一家泡在了水里，全家人只好到寺院里去避难。这些日子连降大
  雨，军用公路破坏了这一带自然排水的能力，终于酿成水灾。婆母一家成了
  直次的遗族，她们都几天几夜未睡了，整天面对工厂的废墟和那条毫无用处
  的军用公路。这一带从1945　年5　月起就流行着一首民歌。“日本是樱花之国，
  七八月是灰烬之国，九十月是他人之国”。1945　年10　月，政府废除了《治
  安维持法》，重吉10　月10　日获释，寻子得到消息，急忙奔回东京去，那里
  是从前的家。寻子是怎样等待着这一天的到来呀。由于水灾，回去的路程更
  难走，交通事故不断，她几经换车，有时便徒步，一步步地向东京走去。寻
  子搭乘一辆农家的大马车，走在美丽的播州平原上。秋高气爽，原野的土香
  沁人心肺。寻子随着马车摇荡，她在想不会再有第二次如此心旷神怡