lassics　originated　in　an　oral　tradition。　It　used　rhyme　throughout。　In　that　spirit；　this　version　is　meant　to　be　spoken；　as　much　as　read。　Meter　is　central。　Sound　is　a　touchstone。
  Second；　the　ancient　Chinese　text　is　filled　with　references　to　ancient　China。　We　should　expect　no　less。　Yet　the　old　sayings；　assumptions　about　rituals　and　feudal　society；　and　jabs　at　the　Confucians　lose　their　potency　in　a　dramatically　different　culture。　Any　student　of　the　dao　will　readily　acknowledge；　however；　the　text's　enduring　relevance。　Thus；　I　have　rendered　the　Classics　for　a　western　audience　in　the　21st　century；　while　still　respecting　its　ancient　Chinese　origin。　It　aims　to　evoke　a　daoist　sense　of　the　perpetual。
  Finally；　I　was　dissatisfied　with　the　balance　of　image；　poetry　and　meaning　in　existing　versions。　Multiple　meanings；　word　play　and　implicit　connotations　challenge　any　translator。　At　the　same　time；　for　poetry；　one　must　evoke　images　and　create　music。　Many　translations　of　the　Dao　De　Jing　succeed　by　focusing　only　along　some　of　these　dimensions。　Thus；　one　may　respect　the　erudition　of　such　translators　as　D。C。　Lau　or　James　Legge。　Likewise；　one　may　admire　the　elegant　simplicity；　echoed　in　photographic　images；　of　Gia…Fu　Feng　and　Jane　English。　One　may　be　equally　impressed；　for　yet　other　reasons；　with　the　free　and　often　playful　interpretations　of　Witter　Bynner　or　Ron　Hogan　（aka　Jesse　Garon）。　None；　however梩o　my　mind梤enders　the　meaning　both　fully　and　poetically。
  In　addition；　I　have　paralleled　the　text　with　images。　They　are　aesthetic　and　meditative　complements。　Photographs　are　special　images。　Ostensibly　they　reproduce　visual　reality。　Yet　each　frames　the　world　uniquely。　They　focus　one's　perception。　Photographs　are　ultimately　about　ways　of　seeing。　These　images　are；　in　the　daoist　spirit；　about　oneness　with　nature。
  Those　interested　in　my　〃method〃　and　guiding　themes　may　read　further　here。
  A　primary　aim　of　my　work　has　been　to　recapture　rhythm。　I　have　relied　substantially　on　the　standard　two　beat　iamb；　which　lends　a　sense　of　simple　regular　rhythm。　Students　of　the　dao　might　imagine　the　alternating　of　yin　and　yang　as　one　breathes　and　as　the　heart　beats。
  Much　of　the　original　was　rhymed。　The　pairing　of　lines；　often　with　contrasting　or　coupled　thoughts；　is　evident　in　many　translations。　It　would　have　been　a　powerful　mnemonic　in　an　oral　tradition。　Yet　sound　has　strong　emotional　resonance；　as　well。　I　can　lay　no　claim　to　mastering　the　rhymed　couplet　（would　that　Alexander　Pope　had　set　himself　to　this　verse！）。　Still；　I　have　tried　to　capture　parallel　verses　in　parallel　rhythms；　and　to　underscore　their　pairings。　I　have　sought　rhyme　without　straining　the　fundamental　structure　and　meaning。　Assonance　and　alliteration　have　also　been　important　tools。
  Economy　has　also　been　a　benchmark。　Indeed；　through　its　own　economy　of　language；　the　original　text　evokes　appreciation　of　economy　in　living；　as　well。　Many　translations　seem　to　sacrifice　this　feature　in　order　to　articulate　meaning　more　fully。　I　hope　to　restore　freshness　and　vividness　through　streamlined　text。　To　convey　meaning　I　rely　on　appropriate　words；　although　some　are　themselves　not　so　simple。　The　original　was　allegedly　5；000　characters。　I　weigh　in　at　just　under　5800　words。
  Another　vital　element　of　the　original　was　word　play。　Commentators　frequently　note　the　puns　and　subtle　meanings　implied　by　the　homophonic　Chinese　characters。　I　have　aimed　for　the　same　effect　without　bulky　footnotes。
  Interpretation　is　essential。　A　modern　reader　can　be　lost　（or　even　alienated）　by　references　to　feudal　lords　and　ancient　Chinese　customs；　which　would　have　been　familiar　long　ago。　These　I　often　generalize。　Similarly；　for　〃old　sayings；〃　I　frequently　draw　on　maxims　from　western　culture　to　evoke　a　sense　of　the　familiar。　At　the　same　time；　this　is　not　a　free　interpretation。　I　endeavor　to　remain　faithful　to　the　original　meaning；　images　and　metaphors。
  Accordingly；　I　call　this　a　rendition；　not　a　translation。　As　much　as　I　am　a　student　of　the　dao；　I　am　not　a　scholar　of　ancient　Chinese　language。　Thus；　I　am　indebted　to　all　the　scholars　who　have　translated　the　Chinese　into　English　and　interpreted　the　antiquated　Chinese　characters。　Still；　this　is　how　the　text　comes　to　us。　No　one　living　has　read　the　original。　The　earliest　known　copies　are　themselves　centuries　old。　They；　in　turn；　likely　derive　from　of　an　oral　tradition。　Every　version　of　the　text　reflects　an　act　of　recreating。　I　do　not　intend　to　provide　a　definitive　translation。　It　is　a　rendition；　aiming　to　evoke　the　sense　of　wonder　that　is　central　to　following　the　dao。　I　have　sought　to　balance　music　and　meaning。　I　invite　the　reader　to　immerse　himself　or　herself　in　the　sound　and　the　images梐nd　in　meditative　reflection。
  In　agreeing　that　the　Classics　is　a　compilation　of　fragmented　sayings　from　an　oral　heritage；　I　do　not　treat　each　〃chapter〃　as　a　unified　whole。
  Many　translators　have　commented　on　key　words　and　concepts：　tao　（the　Way）；　te　（integrity）；　p'u　（the　unhewn　block）；　wu…wei　（non…action）；　sheng…jen　（the　wise　man）　and　wan…wu　（the　myriad　creatures）。　I　invite　the　reader　to　note；　as　well；　the　〃three　treasures〃　cited　in　chapter　67　and　echoed　in　parallel　phrases　in　verses　2；　10；　34　and　51　（and　other　lines　elsewhere）。　One　may　well　find　that　the　concepts　of　empathy　（non…self）；　economy　（non…property）　and　humility　（non…power　over　others）　are　also　profitably　viewed　as　central。
  I　am　indebted　to　two　translators；　in　particular；　for　different　and　particular　inspirational　reasons。　First；　Witter　Bynner's　delightful　verse　inspired　me。　Although　it　abandons　a　literal　（character…by…character）　translation；　I　was　often　struck　with　Brynner's　ability　to　generate　powerful　images　and　to　evoke　mood　with　rhyme　and　rhythm。　It　opened　me　to　the　possibilities。　Second；　Victor　Mair's　recent　translation　of　and　commentaries　on　the　early　Ma…Wang…Tui　manuscripts　have　been　invaluable　benchmarks。　Mair　vividly　conveys　the　historical　context　and　the　mosaic　structure。
  Douglas　Allchin
  1
  Who　would　follow　the　Way
  must　go　beyond　words。
  Who　would　know　the　world
  must　go　beyond　names。
  Nameless；　all　things　begin。
  Named；　all　things　are　born。
  Empty　of　intent；　one　may　be　filled　with　awe。
  Full　of　intent；　one　may　know　what's　manifest。
  One　source；　different　fonts。
  Wonders　both。
  From　wonder　into　wonder；
  existence　opens。
  2
  Beauty　as　beauty？　Only　with　ugliness。
  Goodness　as　goodness？　Only　with　villainy。
  Being　and　non…being　arise　as　one。
  Hard　and　easy；
  long　and　short；
  high　and　low；
  text　and　voice；
  before　and　after
  gain　meaning　together。
  A　wise　man　works　without　ado；
  and　teaches　by　example　merely。
  He　creates；　not　claiming　it　his　own。
  He　works；　not　waiting　for　return。
  With　deeds　complete；　he　sets　no　store　by　them。
  When　achievements　are　not　owned；　neither　can　they　be　lost。
  3
  Esteem　no　one　especially　worthy；
  and　men　are　freed　from　rivalry。
  Prize　no　rarity；
  and　men　are　freed　from　thievery。
  Place　no　treasure　where　all　may　see；
  and　men　are　freed　from　envy。
  Who　governs　well
  clears　minds　and　fills　stomachs；
  diffuses　ambitions　and　consolidates　bones。
  Where　hearts　and　minds　are　free　from　want；
  no　cunning　foe　can　muster　discord。
  Where　no　one　needs　to　intervene；
  order　reigns　freely。
  4
  The　Way；　how　like　an　empty　vessel；
  yet　it　never　needs　refilling。
  Bottomless　it　is；
  like　the　wellspring　of　creation。
  It　blunts　sharp　edges；
  unravels　knots；
  softens　glare；
  and　settles　clouds　of　dust。
  Submerged　deeply；　obscurely　seen。
  Who　knows　wherefrom？
  It　just　echoes　from　the　time　before　time。
  5
  Nature　is　indifferent；
  respecting　all　creation　as　straw　dogs。
  Wise　men　are　indifferent；
  respecting　all　that　humans　do　as　straw　dogs。
  The　hollow　between　heaven　and　earth；
  how　like　a　bellows　it　is：
  empty；　yet　inexhaustible。
  The　more　it　empties；　the　more　it　gives。
  Words　fill　space　needlessly。
  Hold　fast　to　the　center。
  6
  The　spirit　of　the　valley　never　dies。
  They　call　it　wondrous　female。
  Through　the　portal　of　her　mystery
  creation　ever　wells　forth。
  It　lingers　like　gossamer　and　seems　not　to　be；
  yet　when　summoned；　ever　flows　freely。
  7
  Heaven　is　perpetual。
  Earth　endures。
  Never　born；　they　never　die；
  yet　ever　do　they　serve　life's　ends。
  Who　counts　himself　last　is　summoned　first。
  Who　sheds　his　own…ness　finds　oneness　in　all。
  Who　never　becomes　an　end　in　himself
  endlessly　becomes　himself。
  8
  Utmost　virtue；　how　like　water。
  Water　gives　all　creatures　life
  and　flows　in　lowly　places；
  ever　closer　to　the　Way。
  Dwell　lowly。
  Respect　deeply。
  Trust　freely。
  Govern　justly。
  Work　authentically。
  Act　upon　opportunity。
  Who　does　not　contend
  is　free　of　contention。
  9
  The　more　you　draw　a　bow　that's　taut；
  the　sooner　your　muscles　regret　the　thought。
  The　keener　the　edge；　the　sharper　the　blade；
  the　harder　it　is　to　keep　th