第 23 节
作者:插翅难飞      更新:2021-02-19 21:26      字数:4873
  剧中斯大林对即将出发的赤卫队员们说:“对劳动人民的敌人用不着仁
  兹!”
  在这场极端尖锐复杂的阶级斗争里,我们必须无情地消灭一切反动势
  力。垂死的资产阶级在未完全死灭之前,总是在伺机而动,寻找革命阵营的
  缝隙,阴谋破坏。这在我们过去和今天的运动中已经屡次证明了。
  十月革命翻转了整个世界。中国共产党有了马克思列宁主义的指导,便
  能领导人民所向无敌地进行无产阶级的解放事业,建立中华人民共和国,造
  成了解放八年来社会主义各方面的巨大成就。中共中央委员会在第八次全国
  代表大会的政治报告中说:“尽管我国的革命有自己的许多优点,可是中国
  共产党人把自己所干的事业看成是伟大的十月革命的继续。”这是完全正确
  的。
  十月革命以后的苏联人民从未问断过给中国人民以巨大的帮助。我们把
  苏联人民对我们的无私援助比之于滚滚的长江、巍巍的昆仑,那是山高海深
  的永不磨灭的情感。无论在工业、农业、科学文化建设上,中国人民的伟大
  成就是和这些年来苏联人民的无私帮助和先进经验分不开的。中苏两国人民
  之间的深厚友谊是说不尽道不完的。
  在戏剧艺术里苏联戏剧艺术的卓越成就和经验给了我们很大的影响,同
  样,苏联优秀的戏剧专家的教导和指点也给了我们极大的帮助。这些同志的
  崇高的友情是永难忘怀的。
  北京人民艺术剧院能以这样的规模演出《带枪的人》这个戏,便是和过
  去苏联专家对我们有力的帮助有极密切的关系。这次演出又蒙苏联文化部、
  苏联大使馆和莫斯科瓦赫但戈夫剧院给我们各方面的指导和帮助,更使我们
  十分感谢。
  《带枪的人》的演出,虽然给我们极大的光荣和喜悦,我们却深深感到
  我们今天呈在观众面前的艺术创造,还是不容易达到观众对我们的期望的。
  但是我们鼓起勇气排演了这个戏,为了在十月革命四十周年的节日里,表达
  我们的欢喜和中国人民对苏联人民的难以形容的感激。自然,我们更希望借
  着这个戏的演出,使我们和观众一道进一步地受到深刻的共产主义的教育。
  热烈庆祝全人类的节日——十月革命四十周年!
  全世界人民的革命导师——列宁同志万岁!
  伟大的苏联共产党万岁!
  中苏友好万岁!
  一九五七年十月
  (原载《戏剧报》1957年第
  21期)
  漫谈《英雄万岁》对战争题材的处理
  杜烽同志的五幕话剧《英雄万岁》,是继电影《上甘岭》和话剧《地下
  长城》之后,在银幕和舞台上反映伟大的上甘岭战役的第三部作品。尽管上
  甘岭的英雄事迹已是家喻户晓,尽管这里并没有多少“离奇曲折”的情节,
  和所谓“诱人的爱情故事”,但我们看过这个戏,总不禁激动和振奋,受到
  极大的鼓舞。
  在戏一开始的序幕里,作者就生动地展开了一幅朝鲜人民热烈支援前线
  的图景,鲜明地表现出人民战争的特点,阐明了这个战争乃是中朝两国人民
  共同保卫社会主义革命事业的一场正义战争。因此,它才具有这样广泛而深
  刻的动员力量。中朝人民所以这样积极参加这个战争,并非由于他们“好战”,
  而是在党的教育下。根据自己切身的经验,深深懂得:要生存,要和平,就
  不能害怕战争。作者在这里简练而有力地指示出这个战争的人民性和正义性
  的特点。这是胜利的基础。毛泽东问志指出:决定战争胜负的不是“物”而
  是“人”。正因为我们贯彻了毛泽东同志的思想,充分发挥了人的能动性,
  尽管这个战争充满着困难和艰苦,尽管面前的敌人在武器装备上占有如何的
  强大优势,中朝人民却毫无惧色。不管敌人加何强大,在觉醒了的人民面前,
  它总是一只纸老虎。正是在这样思想的教育下,人民军队才成为无故的力量,
  创造出惊天动地的英雄业迹来。《英雄万岁》中的人民和战士,都是热爱和
  平的,但是他们清楚地懂得战争与和平的意义,正是为了保卫和平,他们才
  自觉地去战斗,甚至不惜牺牲。他们对敌人,从来不抱任何幻想。正像第一
  幕里步行机员玉保童说的:“帝国主义是属狗的,软的欺侮硬的怕。因为咱
  们把他打疼啦,所以他才坐下来跟咱们讲和。。既打得它坐下来不解决问
  题,这一次就把它打爬下,叫他爬在桌子底下跟咱们讲和。。”这是战士们
  身上的朴素真理;正义的战争在战士们心目中,是闪烁着革命理想和革命荣
  誉的光辉的事业,并不是像某些资产阶级个人主义者认为的那样残酷和可
  怕,是“痛苦的,没有欢乐的”祸害,不!《英雄万岁》中的人物,和现实
  生活中的一样,都是意气风发,昂首阔步地迎接战争的考验的。把人民战争
  说成是痛苦,用感伤和眼泪来描写战争,是不符合我们历史的事实的。《英
  雄万岁》中的人物,充满革命乐观主义的气概,不论是指挥员、战斗员,也
  不论是男女大小,他们都那么热情洋溢,如生龙活虎。在他们身上,共同地
  反映着一种生气蓬勃、热烈明快的调子。这些年轻人的心灵里,洋溢着共产
  党的阳光,浑身充满着热力。就是这种热力,帮助他们战胜了坑道斗争中难
  以想象的困难和艰苦,取得了最后的胜利。作者写出了坑道的艰苦,也反映
  了战争的残酷性,但却没有感伤主义的情调,也没有阴森恐怖的气息。更多
  的是战士们烈火般的革命热情,和一颗颗热爱祖国、热爱荣誉的心。“就是
  天塌下来,也要想法把它接住!”这就是战士们的豪言壮语。在坑道生活最
  艰苦的时候,他们写信给首长说:“我们到坑道已经七天。身体健康,精神
  愉快。同志们情绪高涨,信心很足。虽有困难,不在话下。。”
  “虽有困难,不在话下”,这两句简单而幽默的活,包含着多么崇高的
  思想,豪迈的气概,和坚毅的性格啊。正像坑道指挥员曾国光说的:“咱们
  从来就是脚踩着困难走向胜利的。”
  《英雄万岁》也反映了战争中人的牺牲。作者没有用资产阶级个人主义
  感伤和怜悯的情调,来玷污上甘岭的英雄们。也没有把这些克服困难的行为,
  写成是“求生的本能”。这里作者比较真实地体现了英雄人物的思想感情,
  在第一幕里,当师长和政委与急躁拼命、不讲战术的雷团长争辩时,有这样
  一段对话:
  师长:(向团长)怎么啦?敌人把你给惹人啦?
  团长:师长同志,请允许我到前边去指挥,夺不回阵地不回来见你!
  师长:不回来到哪儿去?
  团长:(冲动地)我情愿死在红岩岭上!
  政委:如果死去能夺回红岩岭,我头一个去死!
  参谋长:我也决不落后!
  师长:我甘愿落后,决不奉陪。马上下达命令,停止反击!
  看来一个人民战士,在战场上花费脑筋考虑的决不是个人会不会牺牲,
  而是怎样才能以最小的代价,换得最大的胜利。上甘岭的英雄们,热爱祖国,
  对生活有着崇高的理想和远大的目标。他们是真正懂得人生意义的人,是现
  实主义和理想主义结合的典范。当个人利益必须服从集体利益的时候,他们
  斩钉截铁,义无返顾,连一分钟也不犹疑。《英雄万岁》中的聋战士和小战
  士丁有志,就是这样的人。当他们为祖国、为革命献身的时候,完全没有像
  有些人所想象和刻画的那样“复杂”,那么“柔肠百转”,或者先把个人利
  益放在手心里反复掂量够了,才抱着殉道者的心情去“壮烈牺牲”。资产阶
  级认为只有这样,才是合乎“人性”的,才有“人情味”。在他们看来,英
  雄人物和普通人是一样的,他们认为英雄的高贵品质和英雄所创造的业绩,
  完全是偶然的,不可置信的,他们想象英雄人物同时必然也都是一些个人主
  义者,或人格分裂的人,所谓:“英雄在就义之前,也有五分钟的动摇”。
  记得过去有些人访问战斗英雄的时候,总是问:“当你决定牺牲的时候,你
  怎样想的?”“你当时的思想怎样活动?你想到妈妈和爱情吗?想到自己的
  生活和青春吗?”对这些问题,战士们的答复从来都非常简单:“我想到伟
  大的祖国和毛主席。”“想到朝鲜人民和战争的胜利。”或者说:“我当时
  只想着消灭敌人,什么也没想。”这样的回答,发问者当然很失望。因为他
  们没有探索到“英雄内心的奥秘”。这些人总认为这样回答是不太真实的,
  或者认为战士思想太简单,实际上,他们想探索的“内心的奥秘”,不过是
  那些个人主义的阴暗、猥琐的东西。他们认为只有找到这一面,才合乎“人
  情味”,才能打动人。抱着资产阶级观点的人,总是顽固地按照自己的精神
  面貌去理解现实中的英雄,这就不能不严重地歪曲了人物的生活。《英雄万
  岁》的描写,基本上是真实的,健康的,所以能够感动人,能够鼓舞人向上,
  起到积极的教育作用。
  但是,《英雄万岁》中的人物,也并不是什么“超人”,他们都是有血、
  有肉、思想感情很丰富的人,在党的培养教育下,他们按照各自的规律和特
  点在生活着,前进着,正因为他们都是一些活生生的人,在紧张的战斗生活
  中,他们有时也不免有缺点,出毛病。当问题没有搞通的时候,他们也会急
  躁、烦恼,甚至冲突起来。像团长雷震、连长刘章、参谋长和战士马文明等
  人,他们都有着不同个性,有的还有错误思想,这在现实生活里,也是真实
  的。在前进的过程中,总是伴随着同各种落后现象的不断的斗争。而每一次
  斗争的胜利,都会给革命带来一些新的经验,推动革命前进一步。这个戏描
  写了这些落后现象,但没有淹没积极的革命的主流。在波澜壮阔的革命的激
  流中,这些都不过是一些小小的漩涡和浪花。这样的描写,是符合现实的。
  当然,我并不是说《英雄万岁》这个戏是十分成功,没有一点缺点的。
  在思想性和艺术性的要求上,这个作品反映现实的深度,还是很不够的。在
  人物塑造方面,还不很鲜明突出。特别感到不足的,是在反映这样一个伟大
  战役的作品当中,对党的领导,对部队政治工作和政治工作人员的作用,表
  现得太不够了,唯一的团政委描写得也较为无力,这是不符合部队实际情况
  的。
  总之,在处理战争题材的问题上,《英雄万岁》的政治倾向基本上是积
  极的,健康的,鼓舞人向上的。在抗美援朝已近十周年的今天,人民在总路
  线的光辉照耀下,以冲天干劲,建设社会主义祖国的时候,重温一下过去艰
  苦的战斗生活,用上甘岭的英雄们那种爱国主义和革命英雄主义的伟大精神
  来砥砺和鼓舞我们前进,是非常有意义的。经过几年的和平生活,也许有人
  对战争的“火药味”已经感到不大习惯了,但是不要忘记,我们过去革命斗
  争的历史,绝大部分都是充满“火药味”的。这正是中国革命的特点。更不
  要忘记,只要有帝国主义存在,人类就不能完全避免“火药味”的威胁。我
  们热爱和平,并愿像上甘岭的英雄一样,为和平事业贡献我们一切的力量。
  但是,我们也时刻警惕着帝国主义在“和平”的烟幕掩护下的一切新的战争
  阴谋。决不允许用“和平主义”的麻醉剂来松懈革命斗志,解除我们的思想
  武装。
  (原载《戏剧报)1960年第
  4期)
  漫谈剧作
  从前,我是不大明确为什么而动笔的。如果说有个目的,那就是为了揭
  露旧社会,要打倒眼前一些使我们活不下去的人。然而想得也很不彻底:怎
  样打倒呢?打倒以后的世界是怎样的呢?谁来坐天下呢?因此打的时候也是
  软手软脚的,打不中旧世界的要害,不明确谁是真正的敌人,谁是真正的朋
  友,准是我们自己人。
  后来,一读再读毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》,才开始懂得了
  这个“我们”首先是工农兵,是劳动群众,是劳动人民的知识分子。这以后,
  知道了这个“我们”也包括了一切拥护社会主义的爱国人士。文艺工作者要
  为工农兵服务,要为广大的人民群众服务。文艺工作者必须进行自我改造,
  必须采取无产阶级的立场,才能接近人民群众,才能正确地看见今天的时代。
  而且只有深人生活,参加人民的火热斗争,与人民同呼吸、共命运,才能真
  实地、深刻地反映我们的丰富无比的新世界,才有可能写出好作品来提高广
  大群众的觉悟,鼓舞人民群众积极地建设社会主义。
  这是一切创作