第 3 节
作者:无边的寒冷      更新:2021-02-19 21:10      字数:4882
  么为什么要断绝这种友谊呢?在他眼里,这与克制自己不去踢足球差不多。
  可这事儿仍算一件乐事吗?他去与别的娘们儿幽会,总是发现对方索然寡味,决意再不
  见她。眼前老浮现出特丽莎的形象,唯一能使自己忘掉她的办法就是很快使自己喝醉。自他
  遇见特丽莎以来,他不喝醉就无法同其他女人Zuo爱!可他呼出的酒气对特丽莎来说又是他不
  忠的确证。
  他陷入了一个怪圈:去见情妇吧,觉得她们乏味;一天没见,又回头急急地打电话与她
  们联系。
  给她最多舒坦的还是萨宾娜。他知道她为人谨慎,不会把他们的幽会向外泄露。她的画
  室迎接着他,如一件珍贵的旧物,使他联想起过去悠哉游哉的单身汉日子。
  也许他还没有意识到自己有了多大的变化:现在,他害怕回家太迟,因为特丽莎在等
  她。这一天,他与萨宾娜交合,萨宾娜注意到他瞥了一下手表,想尽快了事。
  她裸着身子,懒懒地走过画室,在画架上一幅没画完的画前停了下来,斜着眼看他穿衣
  服。
  他穿戴完毕只剩下一只光光的脚,环顾周围,又四肢落地钻到桌子下去继续寻找。
  “看来,你都变成我所有作品的主题了,”她说:“两个世界的拼合,双重暴光。真难
  相信,穿过浪子托马斯的形体,居然有浪漫情人的面孔。或者这样说吧,从一个老想着特丽
  莎的特里斯丹的身上,我看到了一个美丽的世界,被浪子贩卖了的世界。”
  托马斯直起腰来,迷惑不解地听着萨宾娜的话。
  “你在找什么?”她说。
  “一只袜子。”
  她和他一起把房子找了个遍,他又一次爬到桌子下面去。
  “你的袜子哪儿也找不到了,”萨宾娜说,“你一定来的时候就没有穿。”
  “怎么能不穿袜子来?”托马斯叫道,看看手表,“我会穿着一只袜子到这里来吗?你
  说?”
  ()
  “没错,你近来一直丢三拉四的,总是急匆匆要去什么地方,总是看手表。要是你忘了
  穿一只袜子什么的,我一点几也不惊讶。”
  他把赤脚往鞋里套,萨宾娜又说:“外边凉着哩,我借你一只袜子吧。”
  她递给他一只白色的时鬃宽口长袜。
  他完全知道,对方瞥见了自已Zuo爱时的看表动作,一定是她把袜子藏在什么地方以作报
  复。外面的确很冷,他别无选择,只得接受她的赐予,就这样回家去,一只脚穿着短袜,另
  一只脚套着那只宽口的长袜,袜口直卷到脚踝。
  他陷入了困境:在情人们眼中,他对特丽莎的爱使他蒙受恶名,而在特丽莎眼中,他与
  那些情人们的风流韵事,使他蒙受耻辱。
  ??                  11
  为了减轻特丽莎的痛苦,他娶了她,还送给她一只小狗(他们终于退掉了她那间经常空
  着的房子)。
  小狗是他某位同事一条圣伯纳德种狗生的,公狗则是邻居的一条德国种牧羊狗。没有人
  要这些杂种小狗,同事又不愿杀掉它们。
  托马斯看着这些小狗,知道如果他不要的话,它们只有死。他感到自己就象一个共和国
  的总统站在四个死囚面前,仅有权利赦免其中一个。最后,他选了一条母狗。狗的体形如德
  国牧羊公狗,头则属于它的圣伯纳德母亲。他把它带回家交给特丽莎,她把它抱起来贴在胸
  前,那狗当即撤了她一身尿。
  随后,他们设法给它取个名字。托马斯要让狗名清楚地表明狗的主人是特丽莎。他想到
  她到布拉格来时腋下夹着那本书,建议让狗名叫“托尔斯秦”。
  “它不能叫托尔斯泰,”特丽莎说,“它是个女孩子,就叫它安娜。卡列尼娜吧,怎么
  样?”
  “它不能叫安娜。卡列尼娜,”托马斯说,“女人不可能有它那么滑稽的脸,它太象卡
  列宁,对,安娜的丈夫,正是我经常想象中的样子。”
  “叫卡列宁不会影响她的性机能吗?”
  “完全可能,”托马斯说,“一条母狗有公狗的名字,被人们叫得多了,可能会发展同
  性恋趋向。”
  太奇怪了,托马斯的话果然言中。虽然母狗们一般更衷情于男主人而不是女主人,但卡
  列宁是例外,决心与特丽莎相好。托马斯为此而感谢它,总是敲敲那小狗的头:“干得好,
  卡列宁!我当初要你就为了这个。我不能安顿好她,你可一定得帮我。”
  ()
  然而,即便有了卡列宁的帮助,托马斯仍然不能使她快活。他意识到自己的失败是几年
  之后,大约在俄国坦克攻占他的祖国后的第十天。这是1968中8月,托马斯接到白天从苏
  黎世一所医院打来的电话。对方是一位院长,一位内科大夫,在一次国际性的会议上曾与托
  马斯结下了友谊。他为托马斯担心,坚持让他去那儿工作。
  ?                 ? 12
  因为特丽莎的缘故,托马斯想也没想便谢绝了瑞士那位院长的邀请。他估计她不会愿意
  离开这儿。在占领的头一周里,她沉浸在一种类似快乐的状态之中,带着照相机在街上转
  游,然后把一些胶卷交给外国记者们,事实上是记者们抢着要。有一次,她做得太过火,竟
  然给一位俄国军官来了一个近镜头:冲着一群老百姓举起左轮手枪。她被捕了,在占领军指
  挥部里过了一夜。他们还威胁着要枪毙她。可他们刚一放走她,她又带着照相机回到了大街
  上。
  正因为如此,占领后的第十天,托马斯对她的回答感到惊讶。当时她说:“你为什么不
  想去瑞士?”
  “我为什么要去?”
  “他们会给你吃苦头的。”
  “他们会给每个人吃苦头,”托马斯挥了挥手。“你呢?你能住在国外吗?”
  “为什么不能?”
  “你一直在外面冒死救国,这会儿说到离开,又这样无所谓?”
  “现在杜布切克回来了,情况变了。”特丽莎说。
  这倒是真的:她的兴奋感只延续了一个星期,那时国家的头面人物象罪犯一样被俄国军
  队带走了,谁也不知道他们在哪儿,人人都为他们的性命担心。对侵略者的仇恨如酒精醉了
  大家。这是一种如醉如狂的怨恨。捷克的城镇上贴满了成千上万的大宇报,有讽刺小品,格
  言,诗歌,以及画片,都冲着勃列日列夫和他的士兵们而来。把他们嘲弄成马戏团的无知小
  丑。可是没有不散的宴席,就在与此同时,俄国逼迫捷克代表在莫斯科签定了妥协文件。杜
  布切克和代表们回到布拉格。他在电台作了演说。六天的监禁生活使他萎靡不堪,简直说不
  出话来,结结巴巴,不时喘气,讲一句要停老半天,有时长达三十秒钟。
  这个妥协使国家幸免了最糟的结果:即人人惧怕的死刑和大规模地流放西伯利亚。可有
  一点是清楚的:这个国家不得不向征服者卑躬屈膝,来日方长,它将永远结结巴巴,苟延残
  喘,如亚力山大。杜布切克。狂欢完了,接下来是日复一日的耻辱。
  特丽莎向托马斯解释了这一切。他知道,这是真的;但他也知道除此之外的另一个原
  ()
  因,亦即她要离开布拉格的真正原因:她以前从未真正感受过快乐。
  那些天里,她穿行于布技格的街道,拍摄侵略军的照片,面对种种危险,这算是她一生
  中的最佳时刻。只有在这样的时间里,她才享受了少许几个欢乐的夜晚,梦中的电视连续剧
  才得以中断。俄国人用坦克给她带来了心理平衡。可现在,狂欢过去了,她重新害怕黑夜,
  希望逃离黑夜。她已经明白,只有在某些条件下,她才能感到自己的强健和充实。她期望浪
  迹天涯,到别的地方寻找这一些条件。
  “萨宾娜已经移居瑞士了,你不在意吧?”托马斯问。
  “日内瓦不是苏黎世,”特丽莎说,“她在那儿,困难会比在布拉格少得多。”
  一个渴望离开热土旧地的人是一个不幸的人。因此托马斯同意了特丽莎移居的要求,就
  象被告接受了判决。一天,他和特丽莎,还有卡列宁,发现他们已置身于瑞士最大的城市
  里。
  ??                  13
  他为空空的公寓买了一张床(他还没有钱添置其它),并以一个四十岁男人的狂热,全力
  以赴地投入工作,开始了新生活。
  他打了几个电话到日内瓦。俄国入侵一周之后,那里碰巧举办了萨宾娜的作品展览。她
  在日内瓦的赞助人出于对她弱小祖国的同情,买下了她的全部作品。
  “多亏了俄国人,我才成了阔太太。”她说着,在电话里笑起来。她请托马斯去看她的
  新画室,并向他保证,这间画室与他所熟悉的布拉格那间差别不大。
  他不是仅仅因为高兴过分而不能去见她,而是在特丽莎面前找不到离家外出的借口。于
  是,萨宾娜到苏黎世来了,使在旅馆里,托马斯下班后去见她。他先从旅客登记处给她打电
  话,然后上楼。她开门时,头上戴着一顶黑色圆顶札帽,身上除了短三角裤和|乳罩以外什么
  也没穿,露出了美丽的长腿。脑站在那儿凝视着他,不动,也无任何言语。托马斯也一样。
  突然,他意识到自己深深地震动了,从她头上取下礼帽放在旁边的桌子上。他们一声不响地
  开始Zuo爱。
  从旅馆里回家来(现在家里已有了桌子,椅子,沙发与地毯),他高兴地想到,他肩负这
  种生活就象蜗牛肩负着自己的房子。特丽莎与萨宾娜代表着他生活的两极,互相排斥不可调
  和,然而都不可少。
  但事实是,如果他每到一处都带着这样的生命支撑体系,象带着自己身体的一部分,那
  么这意昧着特丽莎还得继续她的噩梦。
  他们在苏黎世住了六、七个月,一天晚上,他回家晚了,发现她留下一封信。信上说,
  ()免费TXT小说下载
  她已去了布拉格,说她离去是因为缺乏侨居国外的力量。她知道她应该尽力支持他,但她不
  知道怎么做。她原来一直傻里傻气地以为国外的生活会改变她,以为经历入侵事件以后她不
  至于弱小如故,会长大,长得聪明而强壮,但她过高地估计了自己。她成了他的负担,不愿
  意继续成为负担。趁眼下还来得及,她得作出这个必要的决定。她还向托马斯道歉,说她带
  走了卡列宁。
  他服了一些安眠药,可直到翌日凌晨,仍没合一下眼。幸好是星期六,他可以呆在家
  里。他一次又一次考虑眼下的形势:他的祖国已同世界上任何国家都断了往来。电话和电报
  是找她不回来的。当局也绝不会让她今后出国旅行。与她的分离看来已成定局。
  14
  意识到自己完全无能之后,他象挨了当头一棒,但又有一种奇异的镇静。没有人逼他作
  出结论。他也无须看着院子那边的墙发呆,无须苦苦思虑于她的去留。特丽莎自己已决定了
  一切。
  他到餐馆里吃了午饭,沉郁沮丧。可他吃着吃着,绝望的情绪渐渐消解,没有那么厉害
  了,很快,留下的只是一种忧郁。回想起与她一起生活的岁月,他觉得他们的故事不会有更
  好的结局。如果是别人来构设这个故事,他也不能不这样来结束。
  一天,特丽莎未经邀请来到了他身边,一天,她又同样地离他而去。她带着沉重的箱子
  前来,又带着沉重的箱子离别。
  他付了账,离开餐馆开始逛街。他心中的忧郁变得越来越美丽。他和特丽莎共同生活了
  七年,现在他认识到了,对这些岁月的回忆远比它们本身更有魅力。
  他对特丽莎的爱是美丽的,但也是令人厌倦的;他总是向她瞒着什么,哄劝,掩饰,讲
  和,使她振作,使她平静,向她表白感情,说得有眉有眼,在她的嫉妒、痛苦和噩梦之下煌
  煌如罪囚。他自责,他辩解,他道歉……好,这一切令人厌倦的东西现在终于都消失了,只
  留下了美。
  星期六第一次发现他独自在苏黎世的街上溜达,呼吸着令人心醉的自由气息。每一个角
  落里都隐伏着新的风险,未来将又是一个谜。他又在回归单身汉的生活,回到他曾认为命里
  注定了的生活,在那种生活里他才是真正的他。
  七年了,他与她系在一起过日子,他的每一步都受到她的监视。如果能够,她也许还会
  把铁球穿在他的脚踝上。突然间,他的脚步轻去许多,他飞起来了,来到了巴门尼德神奇的
  领地:他正亭受着甜美的生命之轻。
  (他想给日内瓦的萨宾娜打电话吗?或者想与他在苏黎世几个月内遇到的其他女人打电
  话联系吗?不,一点儿也不。也许他感到,任何女人都会使他痛苦不堪地回忆起特丽莎。)
  ??                  15
  奇异而忧郁的自我迷醉一直延续到星期日夜里。星期一,一切都变了。他不由自主地想
  起了特丽莎;想象她坐在那里向他写告别信;感到她?