could　　　get　　　out　　　of　　　debt　　　by　　selling　his　　　collection；　　　OURS　　　will　　　probably　　not
  fetch　anything　like　what　we　gave　for　it。　　　　　　　　　　　　　　　In　half…bindings　there　is　a　good
  deal　of　room　for　the　exercise　of　the　collector's　taste。　　　　　　　　　　　　　　　　M。　Octave　Uzanne；
  in　a　tract　called　〃Les　Caprices　d'un　Bibliophile；〃　gives　some　hints　on　this
  topic；　　　which　　　may　　　be　　　taken　　　　　　or　　　let　　　alone。　　M。　　　Uzanne　　　has　　　noticed　　　　　　　　the
  monotony；　　　　　　　and　　　the　　　want　　　　of　　meaning　　　　　　and　　　suggestion　　　　　in　　ordinary　　　half…
  bindings。　　　　　　The　paper　or　cloth　which　covers　the　greater　part　of　the　surface
  of　half…bound　books　is　usually　inartistic　and　even　ugly。　He　proposes　to　use
  old　　　　scraps　　　　of　　　brocade；　　　　embroidery；　　　　　　　Venice　　　　velvet；　　　　or　　what　　　　not；　　　and
  doubtless　a　covering　made　of　some　dead　fair　lady's　train　goes　well　with　a
  romance　by　Crebillon；　and　engravings　by　Marillier。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Voici　un　cartonnage
  Pompadour　　　　　　　　　de　　notre　　　　invention；〃　　　　　says　　　M。　　　Uzanne；　　　　　with　　　　pride；　　　but　　　he
  observes　　　that　　　it　　　needs　　　a　　　strong　　　will　　　to　　　make　　　a　　　bookbinder　　　execute　　　such
  orders。　　　　　For　　　another　　　class　　　of　　　books；　　　which　　　our　　　honest　　　English　　　shelves
  reject　with　disgust；　M。　Uzanne　proposes　a　binding　of　the　skin　of　the　boa
  constrictor；　undoubtedly　appropriate　and　〃admonishing。〃　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　leathers　of
  China　and　Japan；　with　their　strange　tints　and　gilded　devices　may　be　used
  for　books　of　fantasy；　like　〃Gaspard　de　la　Nuit；〃　or　the　〃Opium　Eater；〃　or
  Poe's　　　poems；　　　or　　　the　　　verses　　　of　　　Gerard　　　de　　　Nerval。　　　　　　Here；　　　in　　　short；　　　is　　　an
  almost　　　unexplored　　　field　　　for　　　the　　　taste　　　of　　　the　　　bibliophile；　　　who；　　　with　　　some
  expenditure　of　time；　and　not　much　of　money；　may　make　half…binding　an
  38
  …　Page　39…
  THE　LIBRARY39
  art；　and　give　modern　books　a　peculiar　and　appropriate　raiment。
  M。　　　Ambrose　　　Firmin　　　Didot　　　has　　　left　　　some　　　notes　　　on　　　a　　　more　　　　　　　　　　serious
  topic；the　　　colours　　　to　　　be　　　chosen　　　when　　　books　　　are　　　full…bound　　　in　　　morocco。
  Thus　　　he　　　would　　　have　　　the　　　〃Iliad〃　　　clothed　　　in　　　red；　　　the　　　〃Odyssey〃　　　in　　　blue；
  because　the　old　Greek　rhapsodists　wore　a　scarlet　cloak　when　they　recited
  the　　　Wrath　　　of　　　Achilles；　　　a　　　blue　　　one　　　when　　　they　　　chanted　　　of　　　the　　　Return　　　of
  Odysseus。　　　　　　　　The　writings　of　the　great　dignitaries　of　the　Church；　M。　Didot
  would　array　in　violet；　scarlet　goes　well　with　the　productions　of　cardinals；
  philosophers　　　have　　　their　　　sober　　　suit　　　of　　　black　　　morocco；　　　poets　　　like　　　Panard
  may　be　dressed　in　rose　colour。　　　　　　　　　　　　A　collector　of　this　sort　would　like；　were　it
  possible；　　　to　　　attire　　　Goldsmith's　　　poems　　　in　　　a　　　〃coat　　　of　　　Tyrian　　　bloom；　　　satin
  grain。〃　　　　　As　an　antithesis　to　these　extravagant　fancies；　we　may　add　that　for
  ordinary　　　books　　　no　　　binding　　　is　　　cheaper；　　　neater；　　　and　　　more　　　durable；　　　than　　　a
  coat　of　buckram。
  The　　　conditions　　　of　　　a　　　well　　　bound　　　　　　　book　　　　may　　　be　　　tersely　　　enumerated。
  The　binding　should　unite　solidity　and　elegance。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　book　should　open
  easily；　　　and　　　　remain　　　　　open　　　at　　any　　　page　　　you　　　　　please。　　　　It　　should　　　　　never　　　be
  necessary；　in　reading；　to　squeeze　back　the　covers；　and　no　book；　however
  expensively　bound；　has　been　properly　treated；　if　it　does　not　open　with　ease。
  It　　　is　　　a　　　mistake　　　to　　　send　　　recently　　　printed　　　books　　　to　　　the　　　binder；　　　especially
  books　which　contain　engravings。　　　　　　　　　　　　　　　　The　printing　ink　dries　slowly；　and；　in
  the　process　　　called　　　〃beating；〃　　　the　　　text　　　is　　　often　　transferred　　　to　the　　　opposite
  page。　　　　　M。　　　　　Rouveyre　　　　　　recommends　　　　　　　　that　　　one　　　or　　two　　　　years　　　should　　　　　pass
  before　the　binding　of　a　newly　printed　book。　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　owner　will；　of　course；
  implore　the　binder　to；　spare　the　margins；　and；　almost　equally　of　course；　the
  binder；　　　durus　　　arator；　　　will　　　cut　　　them　　　down　　　with　　　his　　　abominable　　　plough。
  One　is　almost　tempted　to　say　that　margins　should　always　be　left　untouched；
  for　if　once　the　binder　begins　to　clip　he　is　unable　to　resist　the　seductive　joy；
  and　cuts　the　paper　to　the　quick；　even　into　the　printed　matter。　Mr。　Blades
  tells　a　very　sad　story　of　a　nobleman　who　handed　over　some　Caxtons　to　a
  provincial　binder；　and　received　them　back　MINUS　500　pounds　worth　of
  margin。　　　　　　Margins　　　make　　　a　　　book　　　worth　　　perhaps　　　400　　　pounds；　　　while　　　their
  absence　　　　　　reduces　　　　　the　　　same　　　　　volume　　　　　to　　　the　　　box　　　marked　　　　　　〃all　　　these　　　at
  fourpence。〃　　　　　　　Intonsis　　　capillis；　　　with　　　locks　　　unshorn；　　　as　　　Motteley　　　the　　　old
  39
  …　Page　40…
  THE　LIBRARY40
  dealer　used　to　say；　an　Elzevir　in　its　paper　wrapper　may　be　worth　more　than
  the　　　same　　　tome　　　in　　　morocco；　　　stamped　　　with　　　Longepierre's　　　fleece　　　of　　　gold。
  But　these　things　are　indifferent　to　bookbinders；　new　and　old。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　There　lies
  on　the　table；　as　I　write；　〃Les　Provinciales；　ou　Les　Lettres　Ecrites　par　Louis
  de　　　Montalte　　　a　　　un　　　Provincial　　　de　　　ses　　　amis；　　　&　　　aux　　　R。R。　　　P。P。　　　Jesuites。　　A
  Cologne；　Ches　PIERRE　de　la　VALLEE；　M。DC。LVIII。〃　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　It　is　the　Elzevir
  edition；　or　what　passes　for　such；　but　the　binder　has　cut　down　the　margin　so
  that　the　words　〃Les　Provinciales〃　almost　touch　the　top　of　the　page。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Often
  the　　　wretchhe　　　lived；　　　judging　　　by　　　his　　　style；　　　in　　　Derome's　　　time；　　　before　　　the
  Revolutionhas　sliced　into　the　head…　titles　of　the　pages。　　　　　　　　　　　　　　　　　Thus　the　book；
  with　　　its　　　old　　　red　　　morocco　　　cover　　　and　　　gilded　　　flowers　　　on　　　the　　　back；　　　is　　　no
  proper　companion　for　〃Les　Pensees　de　M。　PASCAL　（Wolfganck；　1672）；〃
  which　some　sober　Dutchman　has　left　with　a　fair　allowance　of　margin；　an
  inch　〃taller〃　in　its　vellum　coat　than　its　neighbour　in　morocco。　　　　　　　　　　　　　　　　　　Here　once
  more；　is　〃LES　FASCHEUX；　Comedie　de　I。　B。　P。　MOLIERE；　Representee
  sur　Le　Theatre　du　Palais　Royal。　　　　　　　　　　　　　A　Paris；　Chez　GABRIEL　QUINET；　au
  Palais；　　　dans　　　la　　　Galerie　　　des　　　Prisonniers；　　　a　　　l'Ange　　　Gabriel；　　　M。DCLXIII。
  Avec　　　　　privilege　　　　du　　　Roy。〃　　　　　What　　　　　　a　　crowd　　　　　of　　　pleasant　　　　memories　　　　　　the
  bibliophile；　and　he　only；　finds　in　these　dry　words　of　the　title。　Quinet；　the
  bookseller；　lived　〃au　Palais；〃　in　that　pretty　old　arcade　where　Corneille　cast
  the　scene　of　his　comedy；　〃La　Galerie　du　Palais。〃　　　　　　　　　　　　　　　In　the　Geneva　edition　of
  Corneille；　1774；　you　can　see　Gravelot's　engraving　of　the　place；　it　is　a　print
  full　of　exquisite　charm　（engraved　by　Le　Mure　in　1762）。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Here　is　the　long
  arcade；　　　　　in　　shape　　　　exactly　　　like　　the　　　galleries　　　of　　the　　　Bodleian　　　　　Library　　　at
  Oxford。　　The　　　bookseller's　　　booth　　　is　　　arched　　　over；　　　and　　　is　　　open　　　at　　　front　　　and
  side。　　　　Dorimant　and　Cleante　are　looking　out；　one　leans　on　the　books　on
  the　window…sill；　the　other　lounges　at　the　door；　and　they　watch　the　pretty
  Hippolyte　　　who　　　is　　　chaffering　　　　　　　with　　　the　　　lace…seller　　　at　　　the　　　opposite　　　shop。
  〃Ce　　　visage　　　vaut　　　mieux　　　que　　　toutes　　　vos　　　chansons；〃　　　says　　　Dorimant　　　to　　　the
  bookseller。　　　　　　So　they　loitered；　and　bought　books；　and　flirted　in　their　lace
  ruffles；　　and　　　ribbons；　　and　　　flowing　　　locks；　　and　　　wide　　　canons；　　when　　　Moliere
  was　　　young；　　　and　　　when　　　this　　　little　　　old　　　book　　　was　　　new；　　　and　　　lying　　　on　　　the
  shelves　of　honest　Quinet　in　the　Palace　Gallery。　　　　　　　　　　　　　　　　The　very　title…page；　and
  pagination；　not　of　this　second　edition；　but　of　the　first　of　〃Les　Fascheux；〃
  40
  …　Page　41…
  THE　LIBRARY41
  had　　　　　their　　own　　　　　fortunes；　　　　for　　the　　　dedication　　　　　to　　　Fouquet　　　　　was　　　　perforce
  withdrawn。　　　　　　　　That　favourite　entertained　La　Valliere　and　the　King　with　the
  comedy　　　at　　　his　　　house　　　of　　　Vaux；　　　and　　　then　　　instantly　　　fell　　　from　　　power　　　and
  favour；　and；　losing　his　place　and　his　freedom；　naturally　lost　the　flattery　of
  a　　　dedication。　　　　　　But　　　　retombons　　　　　　a　　nos　　　coches；　　　　as　　　Montaigne　　　　　　says。　　　This
  pleasant　little　copy　of　the　play；　which　is　a　kind　of　relic　of　Moliere　and　his
  old　　　world；　　　has　　　been　　　ruthlessly　　　bound　　　up　　　with　　　a　　　treatise；　　　〃Des　　　Pierres
  Precieuses；〃　　　published　　　by　　　Didot　　　in　　　1776。　　　　　　　　Now　　　the　　　play　　　is　　　naturally　　　a
  larger　book　than　the　treatise　on　precious　stones；　so　the　binder　has　cut　down
  the　margins　to　the　size　of　those　of　the　work　on　amethysts　and　rubies。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　As
  the　　Italian　tyrant　　　chained　　　the　dead　　　and　　　the　living　　　together；　　as　　　Procrustes
  maimed　his　vi