white　　　　　teeth　　　shining。　　　　But　　　behind　　　　his　　　round　　　　spectacles　　　　he　　　scrutinized
  McLean。　For　in　this　second　hand…shaking　was　a　fervor　that　seemed　a　grasp；
  a　reaching　out；　for　comfort。　Barker　had　passed　through　Separ。　Though　an
  older　acquaintance　than　Billy；　he　had　asked　Jessamine　fewer　and　different
  questions。　　　But　　　he　　　knew　　　what　　　he　　　knew。　　　〃Well；　　　Drybone's　　　the　　　same　　　old
  Drybone；〃　　　said　　　he。　　　〃Sweet…scented　　　hole　　　of　　　iniquity！　　　Let's　　　see　　　how　　　you
  walk　nowadays。〃
  173
  …　Page　174…
  LIN　McLEAN
  Lin　took　a　few　steps。
  〃Pooh！　　　I　　　said　　　you'd　　　never　　　get　　　over　　　it。〃　　　And　　　his　　　Excellency　　　beamed
  with　　　　professional　　　　　pride。　　　In　　his　　doctor　　　　days　　　Barker　　　　had　　　　set　　the　　boy
  McLean's　leg；　and　before　it　was　properly　knit　the　boy　had　escaped　from
  the　hospital　to　revel　loose　in　Drybone　on　such　another　night　as　this。　Soon
  he　had　been　carried　back；　with　the　fracture　split　open　again。
  〃It　shows；　does　it？〃　said　Lin。　〃Well；　it　don't　usually。　Not　except　when
  I'mwhen　I'm〃
  〃Down？〃　suggested　his　Excellency。
  〃Yes；　Doc。　Down；〃　the　cow…puncher　confessed。
  Barker　looked　into　his　friend's　clear　hazel　eyes。
  Beneath　　　　　　their　　dauntless　　　　sparkle　　　　was　　　　something　　　　　that　　　touched　　　　the
  Governor's　good　heart。　〃I've　got　some　whiskey　along　on　the　tripEastern
  whiskey；〃　said　he。　〃Come　over　to　my　room　awhile。〃
  〃I　used　to　sleep　all　night　onced；〃　said　McLean；　as　they　went。　〃Then　I
  come　　　to　　　know　　　different。　　　But　　　I'd　　　never　　　have　　　believed　　　just　　　mere　　　thoughts
  could　make　yu'make　yu'　feel　like　the　steam　was　only　half　on。　I　eat；　yu'
  know！〃　he　stated；　suddenly。　〃And　I　expect　one　or　two　in　camp　lately　have
  not　found　my　muscle　lacking。　Feel　me；　Doc。〃
  Barker　dutifully　obeyed；　and　praised　the　excellent　sinews。
  Across　from　the　dance…hall　the　whining　of　the　fiddle　came；　high　and
  gay；　feet　blurred　the　talk　of　voices；　and　voices　rose　above　the　trampling　of
  feet。　Here　and　there　some　lurking　form　stumbled　through　the　dark　among
  the　　　rubbish；　　　and　　　clearest　　　sound　　　of　　　all；　　　the　　　light　　　crack　　　of　　　billiard　　　balls
  reached　dry　and　far　into　the　night　Barker　contemplated　the　stars　and　calm
  splendid　dimness　of　the　plain。　〃'Though　every　prospect　pleases；　and　only
  man　is　vile；'〃　he　quoted。　〃But　don't　tell　the　Republican　party　I　said　so。〃
  〃It's　awful　true；　though；　Doc。　I'm　vile　myself。　Yu'　don't　know。　Why；　I
  didn't　know！〃
  And　then　they　sat　down　to　confidences　and　whiskey；　for　so　long　as　the
  world　　　goes　　　round　　　a　　　man　　　must　　　talk　　　to　　　a　　　man　　　sometimes；　　　and　　　both　　　must
  drink　over　it。　The　cow…puncher　unburdened　himself　to　the　Governor；　and
  the　　　Governor　　　filled　　　up　　　his　　　friend's　　　glass　　　with　　　the　　　Eastern　　　whiskey；　　　and
  nodded　his　spectacles；　and　listened；　and　advised；　and　said　he　should　have
  174
  …　Page　175…
  LIN　McLEAN
  done　the　same；　and　like　the　good　Governor　that　he　was；　never　remembered
  he　was　Governor　at　all　with　political　friends　here　who　had　begged　a　word
  or　two。　He　became　just　Dr。　Barker　again；　the　young　hospital　surgeon　（the
  hospital　that　now　stood　a　ruin）；　and　Lin　was　again　his　patientLin；　the
  sun…burnt　　　free…lance　　　of　　　nineteen；　　reckless；　　engaging；　　disobedient；　　his　　　leg
  broken　and　his　heart　light；　with　no　Jessamine　or　conscience　to　rob　his　salt
  of　its　savor。　While　　he　now　told　his　troubles；　the　quadrilles　fiddled　　　away
  careless　as　ever；　and　the　crack　of　the　billiard　balls　sounded　as　of　old。
  〃Nobody　has　told　you　about　this；　I　expect；〃　said　the　lover。　He　brought
  forth　the　little　pistol；　〃Neighbor。〃　He　did　not　hand　it　across　to　Barker；　but
  walked　over　to　Barker's　chair；　and　stood　holding　it　for　the　doctor　to　see。
  When　Barker　reached　for　it　to　see　better；　since　it　was　half　hidden　in　the
  cow…puncher's　　　big　　　hand；　　　Lin　　　yielded　　　it　　　to　　　him；　　　but　　　still　　　stood　　　and　　　soon
  drew　it　back。　〃I　take　it　around；〃　he　said；　〃and　when　one　of　those　stories
  comes　along；　like　there's　plenty　of；　that　she　wants　to　get　rid　of　me；　I　just
  kind　o'　take　a　look　at　'Neighbor'　when　I'm　off　where　it's　handy；　and　it　busts
  the　story　right　out　of　my　mind。　I　have　to　tell　you　what　a　fool　I　am。〃
  〃The　whiskey's　your　side；〃　said　Barker。　〃Go　on。〃
  〃But；　Doc；　my　courage　has　quit　me。　They　see　what　I'm　thinking　about
  just　like　I　was　a　tenderfoot　trying　his　first　bluff。　I　can't　stick　it　out　no　more；
  and　I'm　going　to　see　her；　come　what　will。
  I've　　　got　　　to。　　　I'm　　　going　　　to　　　ride　　　right　　　up　　　to　　　her　　　window　　　and　　　shoot　　　off
  'Neighbor；'　and　if　she　don't　come　out　I'll　know〃
  A　　　knocking　　　came　　　at　　　the　　　Governor's　　　room；　　　and　　　Judge　　　Slaghammer
  entered。　〃Not　been　to　our　dance；　Governor？〃　said　he。
  The　　　Governor　　　thought　　　that　　　perhaps　　　he　　　was　　　tired；　　　that　　　perhaps　　　this
  evening　he　must　forego　the　pleasure。
  〃It　　　may　　　be　　　wiser。　　　In　　your　　　position　　　it　　may　　　　be　　　advisable；〃　　　　said　　the
  coroner。　〃They're　getting　on　rollers　over　there。　We　do　not　like　trouble　in
  Drybone；　but　trouble　comes　to　usas　everywhere。〃
  〃Shooting；〃　suggested　his　Excellency；　recalling　his　hospital　practice。
  〃Well；　Governor；　you　know　how　it　is。　Our　boys　are　as　big…hearted　as
  any　　　　in　　this　　　big…hearted　　　　Western　　　　　country。　　　　You　　　know；　　　　Governor。　　　　　Those
  generous；　warm…blooded　spirits　are　ever　ready　for　anything。〃
  175
  …　Page　176…
  LIN　McLEAN
  〃Especially　　　　　　　after　　　　Mrs。　　　　Slaghammer's　　　　　　　　　whiskey；〃　　　　　　remarked　　　　　　the
  Governor。
  The　coroner　shot　a　shrewd　eye　at　Wyoming's　chief　executive。　It　was
  not　politically　harmonious　to　be　reminded　that　but　for　his　wife's　liquor　a
  number　of　fine　young　men；　with　nothing　save　youth　untrained　and　health
  the　　　　matter　　　with　　　them；　　　　would　　　　to…day　　　be　　　riding　　　their　　horses　　　　instead　　　of
  sleeping　on　the　hill。　But　the　coroner　wanted　support　in　the　next　campaign。
  〃Boys　will　be　boys；〃　said　he。　〃They　ain't　pulled　any　guns　to…night。　But　I
  come　away；　though。　Some　of　'em's　making　up　pretty　free　to　Mrs。　Lusk。　It
  ain't　　　suitable　　　for　　　me　　　to　　see　　　too　　much。　　　　Lusk　　　　says　　　he's　　after　　　you；〃　　　he
  mentioned　　　incidentally　　　to　　　Lin。　　　〃He's　　　fillin'　　　up；　　　and　　　says　　　he's　　　after　　　you。〃
  McLean　nodded　placidly；　and　with　scant　politeness。　He　wished　this　visitor
  would　　　go。　　　But　　　Judge　　　Slaghammer　　　had　　　noticed　　　the　　　whiskey。　　　He　　　　　　　　　　　filled
  himself　a　glass。　〃Governor；　it　has　my　compliments；〃　said　he。　〃Ambrosier。
  Honey…doo。〃
  〃Mrs。　Slaghammer　seems　to　have　a　large　gathering；〃　said　Barker。
  〃Good　boys；　good　boys！〃　The　judge　blew　importantly；　and　waved　his
  arm。　　　　　　〃Bull…whackers；　　　　　　　　cow…punchers；　　　　　　　　mule…skinners；　　　　　　　tin…horns。　　　　　All
  spending　　　generous。　　　Governor；　　　once　　　more！　　　Ambrosier。　　　Honey…doo。〃　　　He
  settled　himself　deep　in　a　chair；　and　closed　his　eyes。
  McLean　rose　abruptly。　〃Good…night；〃　said　he。　〃I'm　going　to　Separ。〃
  〃Separ！〃　　　exclaimed　　　Slaghammer；　　　rousing　　　slightly。　　〃Oh；　　　stay　　with　　　us；
  stay　with　us。〃　He　closed　his　eyes　again；　but　sustained　his　smile　of　office。
  〃You　know　how　well　I　wish　you；〃　said　Barker　to　Lin。　〃I'll　just　see　you
  start。〃
  Forthwith　　　　　　the　　friends　　　　left　　the　　coroner　　　　quiet　　　beside　　　his　　　glass；　　and
  walked　toward　the　horses　through　Drybone's　gaping　quadrangle。　The　dead
  ruins　　　loomed　　　among　　　the　　　lights　　　of　　　the　　　card…halls；　　　and　　　always　　　the　　　keen
  jockey　　　cadences　　　of　　　the　　　fiddle　　　sang　　　across　　　the　　　night。　　　But　　　a　　　calling　　　and
  confusion　were　set　up；　and　the　tune　broke　off。
  〃Just　like　old　times！〃　said　his　Excellency。　〃Where's　the　dump…pile！〃　It
  was　　　where　　　it　　　should　　　be；　　　close　　　by；　　　and　　　the　　　two　　　stepped　　　behind　　　it　　　to　　　be
  screened　from　wandering　bullets。　〃A　man　don't　forget　his　habits；〃　declared
  the　Governor。　〃Makes　me　feel　young　again。〃
  176
  …　Page　177…
  LIN　McLEAN
  〃Makes　me　feel　old；〃　said　McLean。　〃Hark！〃
  〃Sounds　　　　　　like　　my　　　　name；〃　　　　said　　　Barker。　　　They　　　　listened。　　　　〃Oh　　　yes。　　　Of
  course。　That's　it。　They're　shouting　for　the　doctor。　But　we'll　just　spare　them
  a　minute　or　so　to　finish　their　excitement。〃
  〃I　didn't　hear　any　shooting；〃　said　McLean。　〃It's　something；　though。〃
  As　they　waited；　no　shots　came；　but　still　the　fiddle　was　silent；　and　the
  murmur　　　　　　　of　　many　　　　　voices　　　grew　　　　in　　the　　　dance…hall；　　　　while　　　　single　　　voices
  wandered　outside；　cal