〃Keeping　me　waiting　this　way！〃
  〃What　　　in　　　the　　　world　　　does　　　all　　　this　　　mean？〃　　　cried　　　Jessamine；　　　stopping
  short　at　the　first　sentence。
  〃Read；〃　said　Lin。
  〃You've　done　this！〃　she　exclaimed。
  〃Read；　read！〃
  So　　　she　　　read；　　　with　　　big　　　eyes。　　　It　　　was　　　an　　　official　　　letter　　　of　　　the　　　railroad；
  written　by　the　division　superintendent　at　Edgeford。　It　hoped　Miss　Buckner
  might　feel　like　taking　the　position　of　agent　at　Separ。　If　she　was　willing　to
  consider　this；　would　she　stop　over　at　Edgeford；　on　her　way　east；　and　talk
  137
  …　Page　138…
  LIN　McLEAN
  with　the　superintendent？　In　case　the　duties　were　more　than　she　had　been
  accustomed　　　to　　　on　　　the　　　Louisville　　　and　　　Nashville；　　　she　　　could　　　continue　　　east
  with　the　loss　of　only　a　day。　The　superintendent　believed　the　salary　could
  be　arranged　satisfactorily。　Enclosed　please　to　find　an　order　for　a　free　ride
  to　Edgeford。
  Jessamine　turned　　　her　　wondering　　　eyes　　　on　Lin。　　〃You　　　did　do　　　this；〃　　　she
  repeated；　but　this　time　with　extraordinary　quietness。
  〃Yes；〃　said　he。　〃And　I　am　plumb　proud　of　it。〃
  She　gave　a　rich　laugh　of　pleasure　and　amusement；　a　long　laugh；　and
  stopped。　〃Did　anybody　ever！〃　she　said。
  〃We　can　call　each　other　neighbors　now；　yu'　see；〃　said　the　cow…puncher。
  〃Oh　no！　oh　no！〃　Jessamine　declared。　〃Though　how　am　I　ever　to　thank
  you？〃
  〃By　not　argufying；〃　Lin　answered。
  〃Oh　no；　no！　I　can　do　no　such　thing。　Don't　you　see　I　can't？　I　believe　you
  are　crazy。〃
  〃I've　been　waiting　to　hear　yu'　say　that；〃　said　the　complacent　McLean。
  〃I'm　not　argufying。　We'll　eat　supper　now。　The　east…bound　is　due　in　an　hour；
  and　I　expect　you'll　be　wanting　to　go　on　it。〃
  〃And　I　expect　I'll　go；　too；〃　said　the　girl。
  〃I'll　be　plumb　proud　to　have　yu'；〃　the　cow…puncher　assented。
  〃I'm　　　going　　　to　　　get　　　my　　　ticket　　　to　　　Chicago　　　right　　　now；〃　　　said　　　Jessamine；
  again　laughing；　sunny　and　defiant。
  〃You　bet　you　are！〃　said　the　incorrigible　McLean。　He　let　her　go　into　the
  station　　　　serenely。　　　　〃You　　　　can't　　get　　used　　　　to　　new　　　　ideas　　　in　　a　　minute；〃　　　　he
  remarked　　　to　　　me。　　　〃I've　　　figured　　　on　　　all　　　that；　　　of　　course。　　　But　　　that's　　　why；〃　　　he
  broke　out；　impetuously；　〃I　quit　you　on　Bear　Creek　so　sudden。　'When　she
  goes　back　away　home；'　I'd　been　saying　to　myself　every　day；　'what'll　you　do
  then；　　　Lin　　　McLean？'　　　Well；　　　I　　　knew　　　I'd　　　go　　　to　　　Kentucky　　　too。　　　Just　　　knew　　　I'd
  have　to；　yu'　see；　and　it　was　inconvenient；　turruble　inconvenientBilly　here
  and　my　ranch；　and　the　beef　round…up　comin'but　how　could　I　let　her　go
  and　forget　me？　Take　up；　maybe；　with　some　Blue…grass　son…of…a…gun　back
  there？　And　　　I　　　hated　　　the　　　fix　　　I　　　was　　　in　　　till　　　that　　　morning；　　　getting　　　up；　　　I　　　was
  joshin'　the　Virginia　man　that's　after　Miss　Wood。　I'd　been　sayin'　no　educated
  138
  …　Page　139…
  LIN　McLEAN
  lady　would　think　of　a　man　who　talked　with　an　African　accent。　'It's　repotted
  you　　　have　　　a　　　Southern　　　rival　　　yourself；'　　　says　　　he；　　　joshin'　　　back。　　　So　　　I　　　said　　　I
  guessed　the　rival　would　find　life　uneasy。　'He　does；'　says　he。　'Any　man　with
  his　voice　broke　in　two　halves；　and　one　down　in　his　stomach　and　one　up
  among　the　angels；　is　goin'　to　feel　uneasy。　But　Texas　talks　a　heap　about　his
  lady　vigilante　in　the　freight…car。'　'Vigilante！'　I　said；　and　I　must　have　jumped；
  for　they　all　asked　where　the　lightning　had　struck。　And　in　fifteen　minutes
  after　writing　you　I'd　hit　the　trail　for　Separ。　Oh；　I　figured　things　out　on　that
  ride！〃　（Mr。　McLean　here　clapped　me　on　the　back。）　〃Got　to　Separ。　Got　the
  sheriff's　　　address　　　the　　　sheriff　　　that　　　saw　　　her　　　that　　　night　　　they　　　held　　　up　　　the
  locomotive。　Got　him　to　meet　me　at　Edgeford　and　make　a　big　talk　to　the
  superintendent。　Made　a　big　talk　myself。　I　said；　'Put　that　girl　in　charge　of
  Separ；　　　and　　　the　　　boys'll　　　quit　　　shooting　　　your　　　water…tank。　　　But　　　Tubercle　　　can't
  influence　　　　　　'em。'　　'Tubercle？'　　　　says　　　　the　　superintendent。　　　　　　'What's　　　　that？'　　　And
  when　I　told　him　it　was　the　agent；　he　flapped　his　two　hands　down　on　the
  chair　arms　each　side　of　him　and　went　to　rockin'　up　and　down。　I　said　the
  agent　was　just　a　temptation　to　the　boys　to　be　gay　right　along；　and　they'd
  keep　a…shooting。　'You　can　choose　between　Tubercle　and　your　tank；'　I　said；
  'but　　　you've　　　got　　　to　　　move　　　one　　　of　　　'em　　　from　　　Separ　　　if　　　yu'　　　went　　　peace。'　　　The
  sheriff　　　backed　　　me　　　up　　　good；　　　too。　　　He　　　said　　　a　　　man　　　couldn't　　　do　　　much　　　with
  Separ　the　way　it　was　now；　but　a　decent　woman　would　be　respected　there；
  and　the　only　question　was　if　she　could　conduct　the　business。　So　I　spoke　up
  about　　　　　Shawhan；　　　　　　and　　　　when　　　　　the　　　whole　　　　idea　　　　began　　　　to　　　soak　　　into　　　that
  superintendent　his　　　eyeballs　　　jingled　　　and　he　looked　as　　　wise　　　as　　　a　　　work…ox。
  'I'll　see　her；'　says　he。　And　he's　going　to　see　her。〃
  〃Well；〃　said　I；　〃you　deserve　success　after　thinking　of　a　thing　like　that！
  You're　　　wholly　　　wasted　　　punching　　　cattle。　　　But　　　she's　　　going　　　to　　　Chicago。　　　By
  eleven　o'clock　she　will　have　passed　by　your　superintendent。〃
  〃Why；　so　she　will！〃　said　Lin；　affecting　surprise。
  He　baffled　me；　and　he　　　baffled　Jessamine。　Indeed；　his　eagerness　　　with
  her　parcels；　his　assistance　in　checking　her　trunk；　his　cheerful　examination
  of　check　and　ticket　to　be　sure　they　read　over　the　same　route；　plainly　failed
  to　gratify　her。
  Her　　　firmness　　　about　　　going　　　was　　　sincere；　　　but　　　she　　　had　　　looked　　　for　　　more
  139
  …　Page　140…
  LIN　McLEAN
  dissuasion；　　　and　　　this　　　sprightly　　　abettal　　　of　　　her　　　departure　　　seemed　　　to　　　leave
  something　　　vacant　　　in　　　the　　　ceremonies　　　She　　　fell　　　singularly　　　taciturn　　　during
  supper　　　at　　　the　　　Hotel　　　Brunswick；　　　and　　　presently　　　observed；　　　〃I　　　hope　　　I　　　shall
  see　Mr。　Donohoe。〃
  〃Texas？〃　said　Lin。　〃I　expect　they'll　have　tucked　him　in　bed　by　now　up
  at　the　ranch。　The　little　fellow　is　growing　yet。〃
  〃He　can　walk　round　a　freight…car　all　night；〃　said　Miss　Buckner；　stoutly。
  〃I've　always　wanted　to　thank　him　for　looking　after　me。〃
  Mr。　McLean　smiled　elaborately　at　his　plate
  〃Well；　if　he's　not　actually　thinking　he'll　tease　me！〃　cried　out　Jessamine
  〃Though　he　claims　not　to　be　foolish　like　Mr。　Donohoe。　Why；　Mr。　McLean；
  you　surely　must　have　been　young　once！　See　if　you　can't　remember！〃
  〃Shucks！〃　began　Lin。
  But　　　　her　　　laughter　　　routed　　　　him。　　　〃Maybe　　　　　　you　　　didn't　　notice　　　　you　　　were
  young；〃　she　said。　〃But　don't　you　reckon　perhaps　the　men　around　did？　Why；
  maybe　even　the　girls　kind　o'　did！〃
  〃She's　hard　to　beat；　ain't　she？〃　inquired　Lin；　admiringly；　of　me。
  In　　　my　　　opinion　　　she　　　was。　　　She　　　had　　　her　　　wish；　　　too　　　about　　　Texas；　　　for　　　we
  found　　　him　　　waiting　　　on　　　the　　　railroad　　　platform；　　　dressed　　　in　　　his　　　best；　　　to　　　say
  good…bye。　　　　　　　The　　　friendly　　　　things　　　　she　　　told　　　him　　　left　　him　　　　shuffling　　　　and
  repeating　that　it　was　a　mistake　to　go；　a　big　mistake；　but　when　she　said　the
  butter　was　not　good　enough；　his　laugh　cracked　joyously　up　into　the　treble。
  The　train's　arrival　brought　quick　sadness　to　her　face；　but　she　made　herself
  bright　again　with　a　special　farewell　for　each　acquaintance。
  〃Don't　you　ride　any　more　cow…catchers；〃　she　warned　Billy　Lusk；　〃or
  I'll　have　to　come　back　and　look　after　you。〃
  〃You　said　you　and　me　were　going　for　a　ride；　and　we　ain't；〃　shouted　the
  long…memoried　　　　　　　　　　nine…year…old。　　　　　　〃You　　　　will；〃　　　　murmured　　　　　　　Mr。　　　　McLean；
  oracularly。
  As　the　　　train's　pace　quickened　　　he　did　not　　　step　　　off；　and　　　Miss　　　Buckner
  cried　〃Jump！〃　　　　　　　　〃Too　late；〃　said　he；　　placidly。　Then　　　he　called　to　me；　　〃I'm
  hard　　　to　　　beat；　　　too！〃　　　So　　　the　　　train　　　took　　　them　　　both　　　away；　　　as　　　I　　　might　　　have
  guessed　was　his　intention　all　along。
  〃Is　　　that　　　marriage　　　again？〃　　　said　　　Billy；　　　anxiously。　　　〃He　　　wouldn't　　　tell　　　me
  140
  …　Page　141…
  LIN　McLEAN
  nothing。〃
  〃He's　just　seeing　Miss　Buckner　as　far　as　Edgeford；〃　said　the　agent。　〃Be
  back　to…morrow。〃
  〃Then　I　don't　see　why　he　wouldn't　take　me　along；〃　Billy　complained。
  And　Separ　laughed。
  But　the　　lover　　　was　not　　　back　　　to…morrow。　　　He　　was　　　capable　　of　　　anything；
  gossip　remarked；　and　took　up　new　themes。　The　sun　rose　and　set；　the　two
  trains　made　their　daily　slight　event　and　gathering；　the　water…tank；　glaring
  bulkily　in　the　sun　beaconed　unmolested；　and　t