喀、喀、喀……
  这持续不间断的声音让韩濯觉得想睡。在加上这辆车上有一种莫名的安静──不是听觉上的，而是心理上的安静，他几乎提不起精神来注意公车窗外的风景。
  眼皮随着声音越来越重，最后完全阖了起来。
  ※
  身体因为惯性定理而猛然向前冲。
  「到啦，年轻人。」老司机叫醒韩濯的时候，眼前的景象已经不在是麦田。
  在他睡着的时候，公车开进了一座城，停在某个没有路标的十字路口不远处。他注意到所有的人都回过头来望向这台公车，眼神中除了好奇之外还有一种期望。
  「这里是哪里？」
  「第四号星球。」老司机指了指车子上头的牌子，虽然韩濯看不到上面写了些什么，不过他知道那就是他第一次见到这辆公车时，上面写着『直达第四号星球』的那块板子，老司机推了他一把，「这辆公车只能到第四号星球，你该下车了。」
  「下车之后我该去哪里？」韩濯不记得自己是否到过第四号星球，公车外的一切对他而言都很陌生。
  第一次有一种这辆公车才是他歇息之处的归属感。
  「我不知道，不过你下了车之后一定会知道。」老司机拍了拍他的肩，「年轻人，不要害怕踏出那一步，不然你就会像那些不知道自己为什么会醒来的灵魂一样，永远地在醒来的地方流浪。」
  老司机指的大概是他在麦田中看到的那些人吧，韩濯心里想着，「那些人也是因为下不了车吗？」
  「不，他们是上不了车。」老司机说道，「如果你现在下不了车，下一次再到这里的时候你想下车就会变得更困难，最后你就会下不了车。」
  「然后我就会一直在车上徘徊？」
  「对，你看你的后面。」老司机比了比后面。
  韩濯这时才注意到除了他之外还有好几个人坐在车子的后面，他上车的时候竟然都没有发现这些人。他们全都缩在车厢的最后面，而且每一个都用恐惧的眼神望向他，彷彿在告诉他下车有多危险。
  「这只是一小部份而已，越来越多人不愿意下车，我只好把他们关在底下的行李箱里，免得他们把位子都占满了。」老司机又推了韩濯一把，「快下去吧。」
  想到要永远住在行李箱里，韩濯就觉得自己有了下车的勇气。
  他对老司机说了声谢谢之后，走下了公车。
  天空没有云。
  不知道是因为今天的天气特别好还是因为这个地方本来就是没有云，好像没有天气变化，那种蓝色像是用颜料涂上去。
  没有深度的蓝色让天空看起好像非常接近，让他有种会撞上天花板的错觉。
  韩濯坐在人行道旁的栏杆上，看着眼前的人走来走去。
  第四号星球看起来荒谬却又像是真实。
  绿色的泉水在他眼前不断地往喷水口收回去，挂在对街大楼正面的时钟是以逆时针的方向在旋转──这一点韩濯不太肯定，也许这才是时钟正确的行走方向也说不定。路上一台车也没有，除了刚才的公车之外，没有任何使用轮子的东西，包括马车、汽车、脚踏车。红绿灯倒是和他认识的世界相同，只是在红灯亮起时，停下来排成一列的不是车辆，而是一个一个的人。
  可是，除了这一切之外，一切都很真实。
  他可以看到对街的咖啡店里有几个人正在交谈──虽然他们并没有喝咖啡。
  也可以看到的转角处的商店，陈列着各式各样的商品──虽然他从没见过那些厂牌。
  现实和虚幻混在一起。
  很像……某个他可能见过的场景，韩濯发现自己不是全然忘记了过去的事，而是记忆变得残破不堪，就像眼前的世界一样不完整。
  他还记得怎么使用语言，怎么用语言的方式去思考，也还记得一些一般人都该知道的常识。他失去的只有和他自己有关系的所有记忆，韩濯猜想这里的每一
  个人都和他有相同的情况，这让他们的生命少了最重要的钥匙。
  他不觉得这里的人和麦田上的人有多大的差别。
  虽然他们离开了麦田到这个叫第四号星球的地方，可是他们的眼神仍是充满茫然。不知道自己是为什么而存在，又为什么要到这个地方。也许他们像活人一
  样工作，赚钱，可是他们不知道自己为什么要工作，为什么要赚钱，只是习惯深深地植进了他们的脑海之中。
  韩濯发现自己也和他们一样。
  他也不知道自己为什么在这里，又要到什么地方。
  也许就像是老司机所说得一样，一定要踏出一步，才不会感觉到恐惧。可是这和在公车上感觉不同，反倒有点像是他还走在麦田上，不知道自己该往哪里走。
  因为公车上是有一道门，门外就是出口，门外可能有答案，所以他很清楚自己要跨过去的是那一道门。但现在他坐在十字路口上，却不知道自己该往哪里走。
  公车至少还有一道门，现在他即使要跨出去，也不知道门在那里。
  最后他只好先坐下来，开始思考自己为什么在这里，还有接下来他要往哪里去──也许他该向前走，走到前面就会遇上什么。或者，他应该在这里停留，也
  许等一下就有下一台公车载他到另一个地方去。
  他开始疑惑。
  在前进和留下来之间举棋不定。
  「韩濯。」
  就在他犹豫不决的时候，似乎有人叫了他的名字。
  他抬起头看向前方，路上没有任何人在看他。每一个人都像为了某个目标在街上胡乱的前进，只是找不到目的地。
  大概是他听错了吧。
  韩濯再一次低下头，继续思考往前和等待哪一个比较可能是正确的答案。
  「韩濯，我正在等你。」
  声音再度响起起，这一次韩濯肯定不是虚幻，因为对他说话的人就站在他的面前。
  「你是谁？」韩濯抬起头，迷惑地看着他。
  这是韩濯第一次见到他。
  不，应该不是第一次见面，因为他叫得出韩濯的名字。可是韩濯完全不记得自己见过这样一个人。虽然这个人长像并没有什么特殊之处─比如说鼻子歪了一边或是有三只眼睛─相反的，看起来很普通，是那种常常会在街上看到的脸。
  不知道为什么，韩濯竟然替这个人觉得可惜起来。其实这个人的五官长得很好看，可是就是差了一点。如果鼻子在矮个零点一公分，如果眼睛在稍微大一点，下巴再稍微尖一点，那可能就和「他」一样，是个绝代美男子……
  「他」？
  「他」是谁？
  韩濯发现他好知道有个人和眼前这个人很像，可是他却想不起来那个「他」是谁。韩濯甚至无法肯定那个记忆中可能存在的「他」是不是就是眼前这个人。
  「你不记得我了吗？」那个人似乎因为韩濯记不得他而感到很惊讶。
  他不记得了。
  不，他应该没有见过这个人。虽然脸很普通，但韩濯仍肯定自己如果见过绝不会忘记这个人。
  因为这个人有一双很难忘记的眼睛。
  像是褐色的旋涡，里面满含这一种韩濯不明白的情绪。
  那不是茫然，而是很清楚自己正在做什么的眼神。
  可是从那个人的语气听起来，好像是韩濯忘记了一个不该忘记的人。也许他该感到罪恶，可是韩濯只是耸了耸肩，「很遗憾，我连自己都不记得。」
  「可是你知道自己的名字叫韩濯。」那个人对他说。
  「那是我醒来之后第一个见到的名字。」韩濯很肯定那个人知道他是谁，也知道他为什么会在这里，「我是韩濯吗？」
  「是的，你是。」那个人点了点头，「至少，你和我认识的那个『韩濯』长得一模一样，虽然这不能保证你就是韩濯。」
  「为什么？」
  「你不像是会忘记我是谁的人。」
  「你认识我？」
  「对，我对你非常的熟悉。」那个人点了点头，「比现在你更了解你。」
  「你没有失去记忆吗？」
  「……严格地来说，应该是没有。」那个人愣了一下，摇了摇头，「为什么这么问？」
  「因为你知道我的名字。我搭公车来到这里时，车上的司机告诉我只有失去记忆的人才能到第四号星球，我以为所有的人都失去了记忆。」韩濯看着他，「你没有失去记忆的原因是因为你是这里的管理者吗？」
  「请不要把我和那些讨人厌的傢伙相比，我不是。」那个人说，「我假装失去了记忆来到这里，唯一的目的就是因为你。」
  「为什么？」
  「你真的什么都不记得了吗？」
  「我该记得什么吗？」韩濯反问。
  「……你的确应该是什么都不记得了。」那个人笑了笑，「我先说我的名字……夏禹。」
  「夏禹？」韩濯想不起这个名字和自己有什么关系，但他在心中重覆念了几次这个名字，就能感觉到熟悉的感觉在他脑中和某个失去的记忆连在一起，稍微
  弥补了一点空虚。
  也许他真的认识这个人，但他无法把眼前这张脸和这个名字连在一起，虽然名字是熟悉的，可是脸孔却感觉很遥远。
  「是的，我的名字叫夏禹……」那个人似乎对这个名字感觉到别扭，「不过，大部份的人都称呼我为阿十。」
  「阿十？数字的那个十？」听到这个名字，韩濯反而觉得更加遥远了
  「嗯，因为我是家族中第十个继承者。」
  「继承什么东西？」
  「通灵的能力。」
  「那我该叫你阿十还是叫你夏禹？」
  「叫我阿十吧，没有人会用夏禹这个名字称呼我。」阿十说，「我和你以前是搭档，可是发生了一些事之后，你就到这里来了。」
  「我做了什么事吗？」
  「……你真的完全记不起来自己做了什么事吗？」
  「完全没有记忆。」韩濯摇了摇头，也许是他的错觉，但他总觉得阿十在问他是不是什么都忘记时可以感觉到一股强烈的愤怒，「我做了什么事情让你不高兴吗？」
  阿十愣了一下，好一会儿才回答，「为什么会这么问？」
  「我可以感觉到你的愤怒……我想那应该是愤怒吧？」他也说不上来是怎么样的一种感觉，只是觉得阿十身上有一种怒气。
  「没那回事，我只是太惊讶了。」阿十说话的同时，让人感到压迫的愤怒一下子就消失无踪了，「你以前是忘不掉任何一件事的人。」
  韩濯肯定那不是自己的错觉，刚刚那股气氛绝对是愤怒没错，「愤怒的感觉消失了，所以你真的很生气吧？」
  「……我的确是有点生气。」阿十稍微地露出了慌张的表情，可是很快地就转移话题把慌张掩饰过去，「我和你曾经是搭档，你却连我的名字都记不起来让
  我有点难过。」
  「我和你以前是搭挡？」韩濯愣了一下，「你知道以前我在做什么？」
  「管理一个叫做快乐坟场的地方，和夏禹……和我一起。」阿十回答，「不过你后来就失踪了，再一次被找到的时候，你杀了人。」
  「杀了你吗？」
  韩濯突如其来的一句让阿十的表情动摇了一下。
  「……不是。」阿十有些不自在地摇了摇头，「为什么会这么认为？」
  韩濯耸了耸肩，他也说不上来有什么特别的理由，只是直觉地这么认为而已，「有人告诉我说失去记忆是我犯一些错，我只是随便猜而已。」
  「我已经死了，所以才能和你一起管理快乐坟场。」阿十接着说，「你杀死的是一些活着的人，所以受到惩罚。」
  「原来是这样啊。」韩濯点了点头，可是并没有很深刻的感觉，彷彿现在他
  们在说的是别人的事。
  「你没有任何的想法吗？」阿十一脸不可思议。
  「我应该有什么想法？」韩濯疑惑地看着他。
  「……我也不知道，应该要有愧疚，觉得有罪恶感吧？或者说自己是无辜
  的？」
  「是吗？不过我真的没什么感觉。」韩濯说，「听起来不像是我做的。」
  「不是你做的？」阿十抓着韩濯的衣领大吼，「什么叫不是你做的？」
  「只是实话实说。」韩濯无辜地看着阿十。他不明白阿十为什么要这?