世纭叹了口气，看着那微微泛黄的墙壁：“做你的女朋友一定很幸福吧。”
  蒋柏烈耸了耸肩：“但我的那些前女友们好像并不是这么想的。”
  世纭歪着头想了想，失笑地说：“也对。所谓此一时。彼一时，对病人温柔体贴的医生却不一定能以同样的态度对待女朋友。”
  蒋柏烈抿了抿嘴，不置可否，或许，他自己也不知道答案。他坐到书桌前，打开厚重的笔记本开始写起来，一旁的台历被压在一叠教科书下面。今天的他好像异常严肃，没有说任何多余的闲话，而是一脸平静地看着她，等待着一切的开始。
  “后来有一次，我又梦见世纷，”世纭第一次自动自觉地开始诉说自己的心事，“可是还来不及跟她讲话，梦就开始改变，我被拉到其他地方去……然后，就忘了。”
  “你想她吗？”他忽然问，口吻是一贯的平静自然，但眼神却很尖锐。
  “想……”她顿了顿，才说，“起初的几年，只要一空下来就会想。这几年，好像慢慢习惯了似的，但有时候闭上眼睛，那张面孔还是会出现在我眼前。”
  “她变了么？”
  “？”
  “我是说，出现在你脑海里的她，样子改变了没有？”
  “……”世纭强迫自己回忆着，手心里冒出了汗，“不知道。”
  “不知道？”
  “我看到的……往往只是一个轮廓，或者只是一张脸，从来没有注意过其他的。”
  “嗯……”他一手撑着下巴，眼神涣散，不知道是不是在思考她说的话。
  “蒋医生，”她第一次这样叫他，“你说我还有救吗？”
  原本正在走神的蒋柏烈忽然看着她的眼睛，说：“不，你从来都没有你自己想象中那么软弱，与其说是想要我来救你，还不如自己救自己来的快些。”
  “……”世纭错愕着，说不出话来。
  蒋柏烈微笑着：“这些话我从第一次就想跟你说了。”
  “……”
  “看到你的时候，我自己也有点惊讶，因为你的性格是这么坚强，一点也不像是会感到困惑的人。可是听了你的一些事之后，我觉得你需要帮助，只是任何帮助都比不过你内心的坚强来的有用——所以，你应该相信你自己，我也许只是一个无关紧要的人而已。”
  世纭看着他，久久没有说话，书桌后那张一向温柔的脸此时仍然显得严肃，她不禁也微笑起来：“谢谢你。”
  “？”
  “谢谢你特地约了我今天见面。”
  “……”
  “谢谢你特地在今天对我说这样的话。”
  “……”蒋柏烈抿了抿嘴，有点无措。
  “其实我本来想好了，要忘记今天的。”她看了看那被教科书压在下面的台历，她知道他是故意的，故意不让她看到今天的日期——9月11日。
  “嗯……”
  “过去的几年，我也是这么做的，约了人去逛街、吃饭、喝酒，家里没有人会提起这个日子，如果运气好的话，能够睡上一整天，等再睁开眼睛的时候，已经是第二天了。我假装自己没有经历这一天，假装自己一年只过364天。”
  “……”
  “可是不知道为什么，”她低下头看着自己的手，“刚才我忽然意识到，再怎么假装，那些我害怕和恐惧的东西，也仍然在我心里。就像你说的，我的性格很坚强，所以我不愿意看到自己软弱的一面，总是不由自主地逞强，想让自己觉得自己过得很好，所有的一切都没什么大不了的……”
  “世纭……”蒋柏烈看着她的眼神，像是带着心疼，也许，每一个在此时此刻看着她的人，都会觉得心疼。
  “但那只是自欺欺人，”她的口吻是那么平静，就好像说的并不是她自己，“我第一次来找你的时候，也并没有指望你能帮我，或者就像子默说的，我只是想找一个陌生人诉说自己的事。这样的我……不知道你看出来了没有？也许早就看出来了，可是你却不说——不是吗？”
  他没有回答，只是报以温柔的微笑。
  “你知道我并不是真心想要得到你的帮助，但你仍然对我伸出援手——对于这样的你，我真的要说……谢谢。”她哽咽着，这个曾经对她来说只是想要尝试着倾吐苦水的陌生人，不知不觉当中，已经变成了一个朋友。
  “不客气。”他仍然微笑，轻轻摇了摇头。
  “如果可以的话，”她又说，“你能继续帮助我吗——虽然坚强，但有时候也很软弱的我。”
  “好。”他的表情不再严肃，不再是一个担心病人的医生，而是满心释怀的朋友。
  这是八年以来，世纭第一次不再害怕这个日子——不，也许还是带着一点害怕，但是至少，她有勇气去面对自己的恐惧，也面对那个真实的自我。
  周日的晚上，世纭回家跟妈妈吃了顿饭。
  妈妈一边给她夹菜，一边平静地说前几天去世纷的墓前祭拜了，墓场的管理人很细心，到处点了蚊香，除了绿化带之外，墓地旁也没有杂草。
  她就听着，点点头，她甚至怀疑，父母会不会觉得她冷漠，因为她从来没有去看过世纷的墓——也许，她认为那根本不是世纷的墓。
  这个脸孔跟她如此相似的人，在爆炸中消失了，父母去办手续的时候，根本无法辨认哪一具是他们女儿的尸体，所以她有一个奇怪的想法：这捧骨灰，会不会不是世纷的？
  但无论如何，世纷的离去，是不争的事实，她不愿意承认这骨灰，却无法不承认这个事实。只是她没有去墓地看过她，一次也没有，会不会在潜意识里，还有着一些阻碍她的东西？
  “对了，”妈妈说，“我走的时候，碰到她以前的女同学，她们一眼就认出我来了，不过我只记得一个叫梁见飞，还有一个姓林的女孩子不知道叫什么。”
  “林宝淑。”世纭一边吃着碗里的菜，一边说。她们是世纷高中时很要好的朋友，她去了英国之后，就跟她们失去了联络。
  “哦，对对，”妈妈恍然大悟，“追悼会她好像没有来，所以我记不得她的名字。”
  “因为那时候她在国外读书，没回来。”
  “你知道吗，梁见飞离婚了。”妈妈放下筷子，不知道是在感叹呢，还是真的吃完了。
  “……”世纭并没有表现得很诧异，但她没有说话，什么也没说。八年的时间，也许可以改变很多人、很多事情。几年前辗转听到梁见飞结婚的消息时，她还以为姐姐的好友会就此过着幸福的生活——不过大家都是这么想的，谁都想要看到快乐的结合，谁也不想看到悲伤的分离。
  “所以有时候想想，不催你结婚也是对的，要是弄得不好……草草结婚又离婚，反而更不划算。”妈妈又开始老生常谈。
  世纭苦笑，真的没有催么？婚姻真的可以用划不划算来衡量吗？
  她没再说话，认真而谨慎地听着妈妈把要说的话说完，她深深地理解那种没有人可以倾诉的感觉，所以每一次跟父母见面的时候她都异常乖巧，她能做的……恐怕也只有这些了。
  吃过饭洗了碗，陪妈妈看了一会儿电视，世纭才离开。走的时候，妈妈送她到门口，眼神里有一点点担忧，就像以前每一次送她去机场时一样。
  如果当初她能够看到这样的眼神的话，还会不会吵着闹着要从家里搬出来？
  不知道，真的不知道……
  她抬头看着初秋的夜空，有时候，她也会迷惘，也会问自己：究竟这么做，到底是对还是不对？
  可是她找不到答案，或者，根本就没有答案。会不会就像蒋柏烈说的，她能做的，只是相信自己而已。
  手机忽然响了，她看着闪烁的屏幕，上面是一串数字，可是她知道那是谁。
  “喂？”袁祖耘的声音在电话听起来，跟他本人的很不一样。
  “嗯。”她抿了抿嘴，始终有点不知道该怎么接他的电话。
  “在哪里？”他总是很直接，好像跟她有多熟悉一样。
  “马路上。”
  “我买了四十分钟以后的票，限你半小时内赶到。”他甚至没有告诉她究竟是哪个电影院的票，就挂断了电话。
  世纭看着手机屏幕，忽然很有骂人的冲动。但她没有，她只是走到路边拦下一辆出租车，目的地是他们曾一起去过的电影院。她说不清自己为什么要去，也许，她只是不忍拒绝罢了。
  “你比我规定的时间迟到了两分钟。”袁祖耘一边看着手腕上的表，一边把爆米花筒塞到她手里。
  “我想现在你不是我的上司吧，我们也不是要去开会吧。”她瞪他。
  “不顶嘴会死啊你？”他苦笑。
  世纭接过爆米花，又瞪了他一眼：“说不定真的会——”
  话没有说完，她不由地一愣，因为袁祖耘忽然沉下脸来，眼神中带着稍纵即逝的悲切：“别胡说八道！”
  世纭不自在地拉了拉头发，灿灿地说：“进去吧，要开场了……”
  他点点头，没再说什么，转身走在她前面，整个人像是绷直了每一根神经，握着票的手也攥得那么紧。世纭低下头跟上去，忽然有想要伸手拉住他的冲动。
  可是为什么呢？她不住地想，大概是因为，想要赶走他眼中那一点点的悲切吧……
  他们才走进剧场，灯就暗了下来，黑暗中，袁祖耘停下脚步，伸出手按着她的肩，让她走在前面。
  他说：“就在前面第三排……不是这里，再前面一排，你数数只能数到二啊？”
  旁边座位上的观众窃笑起来，世纭有点窘迫，没有发现他的手还沉沉地按在自己肩上：“我怎么知道你说的第三排是从哪里开始算起，早知道你带路就好啦，干吗叫我走前面……”
  “不行，”他们找到座位坐下，袁祖耘翘起腿，看着屏幕，并没有看她，“你不见了怎么办。”
  她借着大屏幕上闪烁着的光芒，错愕地看着他的侧脸，忽然，很想哭。
  甚至于，泪水已经涌动在眼眶里，只要眨一下眼睛就会掉落。
  她别过头，用力忍着，直到湿意渐渐消失。
  他不在意地瞥了瞥她：“怎么了？”
  她摇摇头，让自己看上去很平静。
  影片开场了，并不是喜剧片，所有的人都抬起头看着大屏幕，脸上没有表情。
  她想：幸好，不然她真不知道要如何去装出一张……快乐而灿烂的笑脸。
  四（下）
  这天晚上回到家，世纭辗转着无法入睡，她去冰箱取了一盒牛奶，倒在玻璃杯中，放进微波炉。一分钟后，随着“叮”的一声，她取出微微温热的牛奶，慢慢喝起来。
  蒋柏烈说，睡前喝一杯温牛奶，有定神的作用——可是为什么她已经喝了三杯，却除了不断想去厕所之外，再也没有其他功效。
  她看了看墙上的钟，两点了，如果她再不睡的话，周一就要顶着两个黑眼圈去上班。她不想这样，至少不想让袁祖耘看到她这样。
  她失神地喝下整杯牛奶，然后烦躁地走到电脑前，伸手敲了几下，屏幕就亮了。打开网页，进入常去的留学生网站，那里也许有她需要的东西。
  “各位收音机前的听众，大家好，这里是书璐在纽约中文电台为您带来的节目。本周纽约的温度还是居高不下，我们有两位身形——嗯……比普通人大了几号的同事最近开始变得无精打采起来，这种气氛一直蔓延在整个办公室，甚至有几位无良的同仁集体飞去格陵兰岛度假，于是书璐从今天开始变得很忙碌，不得不代好几个班。但是鉴于，同样高居不下的是美国的失业率，因此书璐思前想后还是没敢轻易罢工。”
  直播间的后台传来吹口哨、打铜鼓和响亮的喇叭声，分不清那是现场“演奏”的还是事先已经录制好的声音，不过总之颇有些搞笑的意味。
  “哦，好吧，在忙碌的一周即将开始之际，本周的节目可能会让大家觉得伤感，因为昨天纽约迎来了本年度气压最低的一天——九月十一日。这个日子也许是全世界为之悲恸的日子，许多人在这一天失去了父母、孩子、爱人、朋友、同事……失去了对他们来说很重要的人以及感情，可是我希望，没有失去的，是对生活的热爱与渴望。
  “其实……书璐也算是亲身经历了这个悲恸的日子，非常幸运的是，我并没有失去我爱的人，相反经历了这一天的我们，能够更坚定地一起走下去。但是在等待消息的二十四小时里，我也体会了所有的不安与难过，后来每每去参加纪念这一天的活动时，都告诫自己要珍惜我所拥有的一切。所以，不论电波那一头的你们有没有经历过这一天，如果痛苦、悲伤，也都没关系，可是要记得在这一天过去之后，带着所有的怀念和笑容，继续走下去。
  “在这个有点特别的日子，书璐要播一首Karen　Anne　Carpenter演唱的《Close　to　you》，纪念一些我们怀念的人……”
  电脑的扬声器传来熟悉的旋律以及歌声，那是……世纷最爱的歌呢。
  放在枕头旁边的手机传来阵阵提示音，那表明有短信进来，世纭走过去拿起来，她通常会在睡觉前关机，但是今天晚上可能是忘记了。
  “02：12：49：睡觉了？”