刘晓庆就是这样在艺术的道路上顽强执著地追求着，不顾一切地追求着。成功即来自这种追求。
  刘晓庆对自己的生存现状和艺术上事业上的成就从不满足，常常燃烧着一种永不满足的心理欲求，这使她的思维呈现出拓展性特征，总是指向新的角度、新的侧面、新的层次和新的领域。她永远不满足、不安分、不守旧、不因袭自我、不固守自我，她的思维永不定向化、僵滞化，因而能够不断突破自我、提升自我、革新自我。
  刘晓庆在《我的自白录》一书中写过一句十分精辟、十分富有哲理意味的话：“从一定意义上说，成功是对成功者的一种扼杀。”人们无不渴望成功，然而成功却可能使人自鸣得意、固步自封、不思进取于是转化为阻遏前进的力量，扼杀着人们新的成功。刘晓庆在艺术上每一步成功之后能够不减其顽强执著追求，根源正在于她那时刻燃烧着的永不满足的心理欲求和拓展性思维方式。她有着一种理性的自觉，渴望成功，更惧怕成功对艺术生命的扼杀。
  …
  反叛史、迷失史和奋进史的变奏曲（2）
  …
  无可置疑，人生在世，事业上的拓展是自我实现的需要，也是自我价值提升的路径。拓展性思维方式对一个人是成功的向导和路灯、智慧的酵母和动力之源、自我提升的推进器和发射架。然而，拓展性思维转化为行为实践，却需要相应的知识和才干的支撑。缺乏相应的知识和才干的支撑，不仅将导致失败，而且将陷自我于泥潭、陷阱，乃至毁灭之途。
  当刘晓庆将自己的思维指向转入商海之后，便事与愿违地滑向了暗礁和泥潭，无意中遭受着已经获得的成功的扼杀。因为，她的心理知识结构甚至人格结构属于表演艺术，在经商方面，她的知识——包括有关经济的、法制的——几近空白，所谓才干也只能是一个没有依附的空壳。刘晓庆之所以身入商海而不返身回顾，大概与在香港冒险、投机炒“楼花”的偶然成功不无关系。她错误地把冒险、投机的成功当做对自己经商才干的检验和确证。由此发轫，将拓展性思维指向了商海，乐此不疲地左冲右突，并不无臆想成分地制造出了“中国第一个亿万富姐”的神话。她哪里知道，这神话之后潜伏着危机和陷阱，潜伏着官司和法律制裁，潜伏着铐镣加身和囚禁生活，而终以逃税为爆发口写就了生命历程中大喜之后的大悲、大荣之后的大彻。
  永不满足的进取欲求和拓展性思维方式，成在它，败也在它；是在它，非也在它；功在它，过也在它。欲求和实现欲求的拓展性思维原是一尊两面神：一面是人生实现的目标，事业驱进的推力，幸福的不竭之泉；另一面是可供猎取的名利、可供挥霍的金钱、可供玩弄的美女，是灯红酒绿、穷奢极欲。一面是天使，是菩萨，另一面是妖魔，是鬼魅；一面是动力之源，驱驰之力，另一面是无情的陷阱，剖心挖魂之利刃。人不可没有欲求和实现欲求的拓展性思维，也不可放纵欲求、随意地启动拓展性思维；不可将欲求和拓展性思维锁入心底，也不可任其膨胀，纵其张扬。任何人都在与欲求和拓展性思维的相依相伴、相纠缠相搏击中撰写自己的历史。有的人有一种处理与其关系的艺术，一种既能使其萌生成长，却又能扼住其喉咙，在与其不即不离、不亲不疏的相处中谱写自己生命辉煌之曲的智慧；有的人却因对其过度迷恋和娇纵而堕入深渊，甚至被钉上了“历史的耻辱柱”；也有人因对其缺乏平衡力和控制力而在其生命历程中交织着光辉和晦暗、幸福和苦难、荣耀和羞辱……刘晓庆便是这种典型。
  似乎可以做出这样的论断：刘晓庆，这个错杂着复杂的是非功过的名字，她的升腾与坠落、是非与功过，无不与她那永不满足的进取欲求和拓展性思维方式密切相关。是永不满足的进取欲求，形成了她的拓展性思维方式；是永不满足的心理欲求和拓展性思维方式的联手，造就了她在艺术上的成功，也造成了她在经商敛财中的失败。
  永不满足的心理欲求和拓展性思维方式，实在是刘晓庆人生喜悲剧的根源之所在。
  3
  刘晓庆是一个绯闻迭出的明星。几次结婚，婚后移情别恋和与之伴随的两次离婚，以及最近的新恋情，都成了媒体爆炒的新闻热点，成了街谈巷议的趣味话题。
  鄙以为，关注他人——特别是明星绯闻，并以对这种绯闻的传扬、咀嚼和谴责、挞伐为乐事的行为，实乃国民的心理痼疾。一些固守着传统心理痼疾的人，总以阴暗的眼光窥探着他人——特别是明星们的爱情婚恋乃至与异性的接触，巴不得从中探测、发现或想像出淫欲与性行为来，巴不得通过对这种淫欲和性行为的不正当、不道德性的咀嚼和传扬、谴责和挞伐，来确证自己的正人君子面目和行为的光明、道德的高尚。而一些新闻媒体以自己的巨大覆盖面和影响力极大地满足着那些需要自我确证者的嗜欲。刘晓庆的绯闻，固然与国民这种心理痼疾不无关系，但也实在是其独立不群的爱情婚恋观酿就的苦酒。
  当她在艰苦的“战天斗地”中，心里就曾冒出了谁能帮助她挖地8个月她就嫁给谁的念头；当她是成都军区话剧团演员的时候，需要的是能够以婚姻作跳板调进北京，总政歌剧团的王立于是成为她的热恋对象；成婚之后的第四天，她就离他而去，一年后便以缺乏爱情为由而分手；与陈国军结婚后，她不屈服于对方横暴的占有而移情别恋，二次离异成为势所必然……在一次次的婚变背后，都跳动着刘晓庆追求真挚爱情、追求自我独立地位的灵魂。这种追求无疑是对几千年男权中心惯性的反抗和抵拒，是对女性做人的尊严、与男性的平等地位、自身的民主权利的追索和讨取，是女性追寻自我解放的实际行为和积极实践。刘晓庆说过：“女人一定要自强自立”，绝不能“把自己的缰绳交到男人手里”。对于被几千年封建传统的阴霾笼罩着的中国社会来说，这当然犹如一股清新然而凌厉的朔风，应该拍手叫好。
  然而，爱情婚恋不能只从女性一方进行价值评估。真正的爱情是男女双方两颗心灵撞击的火花，是双方感情的点燃，无视于身份、地位，超越于金钱和财富。家庭则是爱情的必然延续，是相爱双方的契约，意味着彼此的一种责任，一种奉献，一种束缚；任何一方的幸福，总包容于对方的幸福之中。这是永恒的道德准则，绝不能把“存在决定意识”的唯物论原理庸俗化，错误地认为一个人身份、地位变了，爱情、婚姻现状理所当然地应当随之而改变。
  …
  反叛史、迷失史和奋进史的变奏曲（3）
  …
  4
  刘晓庆性格的鲜明特点是径情直遂。
  她想什么，脸上便写什么，口里便说什么，手里也便干什么；明火执仗，毫无遮掩，更不绕弯。不论别人怎么劝阻，她认定了的就说就干。
  她背叛由来已久的陈规，成为第一个“走穴”的明星；背叛传统意识形态对“名利思想”的扼制，成为早在青年时代便撰写自传性著作的影星；背叛男权中心的世俗观念，追求自强自立的爱情婚恋；抵拒国人自谦自让的惯例，桀骜不逊、面无赧色地说自己是最好的演员……
  反叛带来了流言和非议、批判和压抑，刘晓庆一律予以抵拒。任他造谣，任她斥责，任他围批，任他施压，我自岿然不动，仍旧我行我素；说我自认为该说的，干我自认为该干的；按自己的思想走路，走自己认定的路！
  这种作为性格主元素或主侧面的火辣辣、无遮拦、随心张扬、径情直遂的性格特征，的确在常人的性格结构中——特别在素来以含蓄、谦虚为美的国民性格结构中是少有的。径情直遂，自我张扬，桀骜不逊，在中国人的传统眼光看来是一种浅薄的、粗野的、没有教养的、缺乏涵养的性格表现，理所当然地被蔑视、被谴责。然而，性格是人的心灵的外现，是人的自我存在方式，是人的价值的表现形态。从人本主义的视角来审视，径情直遂的性格特征并不触伤他人的生存，并不危害社会存在，理应给予理解和肯定。何况，刘晓庆在径情直遂的性格主侧面之外，还有其传统的、随和的、幽默的乃至脆弱的其他侧面。岂能简单地进行褒贬和价值判断？
  问题在于，刘晓庆面对陈规、传统和世俗的反叛，面对流言和非议、批判和压抑的抵拒，往往感情大于理性、意志大于思维、欲望大于认知，这便难以避免地导致了她的过错和失误、罪责和悲剧。无论如何，交纳国税作为国民义务，岂可径情直遂地予以反叛和抵拒乎？也许，刘晓庆并非有意为之，但是，既然能够“径情直遂”地一口气办了数十个企业，难道不能理性地、慎思地、“径情直遂”地承担起这些企业交纳国税的义务吗？
  5
  魂魄者，精神也，心灵也；人格也，个性也。刘晓庆的魂魄，是强毅的魂魄。艺术上的刻苦执著和“较真”，处事中的随心所欲、率性而为和“辣味十足”，婚恋中的敢爱敢离、“自我独立”，思维方式上的开放拓展、悖逆惯常……铸成了她鲜明的个性和强毅的魂魄。强毅在于敢做敢为、敢顶风浪；强毅尤在于摔跤即起，愈挫愈奋。
  刘晓庆的人生道路，风浪迭起、挫折频仍。谣言和詈骂，批判和攻讦，白眼和非难，责斥和嘲谑，怨怼和诽谤，官司、税案和囚禁，使她的每一举步，几乎都伴随着风刀霜剑、惊涛恶浪。
  对于那些魂魄孱弱者，也许早就退缩了，消沉了，脊梁弯曲了，一蹶不振了。然而刘晓庆却不灰心，不气馁、不服输、不弯腰；跌跤即起，愈挫愈奋。
  谣言和詈骂、批判和攻讦、白眼和非难、责斥和嘲谑、怨怼和诽谤，对于她似乎既是打击也是机遇，既是损伤也是获得。对艺术追求的詈骂，只能促使她不断超越自我；对写作中表露出的“个人奋斗”思想的批判，只能驱使她下功夫成为名副其实的明星人物；对她狂轰烂炸的媒体记者，出其所愿地反而扩大了她的名气；对她婚恋生活的无聊诽谤，只能坚定她对个人幸福的求索；……甚至锒铛入狱，她也自认为“对我来说是件好事”，成了她经过反思焕发新的进取力量的发动机。她一如既往地按自己的方式选择生活，按自己的方式处世行事。受挫似乎总意味着新的自信、新的奋起。保释出狱后，她的行为再次为她的强毅魂魄做了检验和确证。
  然而，刘晓庆魂魄的强毅却也并不纯粹。优点也是缺点，所长也是所短，成功的根基往往是挫败的源头，挫折的背后常常是走向新的“起跑线”的机遇。荣与辱、毁与誉、臧与否，无不互为表里。其实，平心而论，那些对刘晓庆的詈骂、攻讦、批判、责斥……之中何尝不包含着某些合理、正确的因素；刘晓庆的自身行为，也未尝不包含着某些有失检点、有违法规、有悖德性的非理性成分。而过于自信、过于执著、过于我行我素率性而为随心所欲，便失去了对那些合理、正确因素的理性思辩和汲取，失去了对自身行为中非理性、违法制、悖道德成分的检讨和觉悟的契机，以致常常吃一堑而未长一智，遭受一次风刀霜剑、惊涛恶浪的袭击之后又一次遭受风刀霜剑、惊涛恶浪的袭击。
  刘晓庆愈挫愈奋的强毅魂魄，是耶非耶？可褒可贬耶？可誉可毁耶？可赞可责耶？
  …
  附录一：刘晓庆艺术成就档案（1）
  …
  电影
  《南海长城》饰甜女（1975年）
  《同志，感谢你》饰杨洁（1976年）
  《春歌》饰李翠枝（1977年）
  《小花》饰何翠姑（1978年）
  《婚礼》饰盛敏（1979年）
  《瞧这一家子》饰张岚（1979年）
  《神秘的大佛》饰梦婕（1980年）
  《原野》饰花金子（1980年）
  《潜网》饰罗弦（1981年）
  《许茂和他的女儿们》饰七姑娘许真（1981年）
  《心灵深处》饰欧阳兰（1982年）
  《火烧圆明园》饰慈禧（1983年）
  《垂帘听政》饰慈禧（1983年）
  《北国红豆》饰鲁雪枝（1984年）
  《三宝闹深圳》饰女经理（1984年）
  《无情的情人》饰娜梅琴措（1985年）
  《芙蓉镇》（上、下集）饰胡玉音（1986年）
  《红楼梦》（6部8集）饰王熙凤（1986年）
  《大清炮队》饰冯玉舒（1987年）
  《春桃》饰春桃（1987年）
  《一代妖后》饰慈禧（1988年）
  《大太监李莲英》饰慈禧（1990年）
  电视剧
  《风华绝代》（40集）饰春妮（1992年）
  《武则天》（30集）饰武则天（1994年）
  《火烧?