桐原也埋首在一堆高如小山的资料中，把消费税设定在百分之五的数字输人电脑。
  再加上农林水利局仍旧不停地展开电话攻势，桐原已经忙到神经都快不正常了。
  “桐原、外线三号。”
  才刚放下话筒，坐在斜对面同样杀气腾腾的主查前辈又叫了一声，桐原伸手按下三号键。
  “喂、我是桐原……”
  桐原反射性地说完后，却听到话筒另一端，传来一个有点犹豫的陌生中年女子的声音。
  桐原还以为自己是不是按错外线号码了。不过，对方接下来立刻问了句是晃司先生吗？
  “我是……”
  “我是柴田……”
  “……啊？”
  一下子想不起来柴田是谁的桐原，心想是不是来拉保险的。
  “不好意思耽误你工作时间。弥生的……也就是晃司先生你的孩子刚才已经出生了。是一个很有精神的女儿。因为刚刚才生下来，所以我想先通知你一声……”
  女人在电话线上满心喜悦地说着。
  弥生、孩子、生产……桐原还是第一次听到这些名词的连接。后来才想起柴田原来是代替丧母的弥生照顾她，在住院其间一直陪着弥生的姑姑。
  “那孩子真是太可爱了，体重有二千九百公克。长得跟弥生很像，非常可爱……”
  女人就像自己生产似地高兴。
  “我想你现在一定很想看孩子，不过还是请你忍耐到下班……。”
  非常有人情味的姑姑说得好像什么都知道似地，但是听在桐原耳里只觉得不可思议。
  桐原从来没有想过要看弥生产下的孩子。
  那孩子除了户口上的连结之外，跟自己一点关系也没有，所以桐原根本不想抱也不想看。
  而且，接到这种电话，就暗示桐原在近期之内，似乎不得不到妇产科去报到。
  “是吗？已经生下来了？谢谢您的通知。”
  桐原配合着柴田兴奋的语气故作明朗状地回答。
  “是啊……今天要加班不能过去。明天，我可能会跟岳父……”
  被问到什么时候过去的桐原，随便应付完之后，立即挂上电话。隔壁虽然忙碌仍不忘竖起耳朵的前辈主查，拍拍桐原的肩膀并跟他握手。
  “孩子生啦？恭喜你。”
  “是女孩子吗？一定很可爱哦！”
  众人异口同声地贺喜，桐原还被催促去向主计官报告。
  边走向主计官办公室，桐原知道恐怖的现实终于成型地摆在自己面前。
  明知自己得了无精症的岳父，即使知道女儿怀了别人的孩子也不闻不问。
  在获知得了无精症后，桐原一度面临与岳父摊牌的命运，但是在被当作男色家筱田雄一郎的祭品之后，才勉强保住在桐原家的女婿地位。
  而妻子经过那次流产危机之后，也对桐原漠不关心。
  桐原可以大概察觉，妻子和孩子父亲之间的关系将持续下去。
  他也想过都已经被丈夫知道还想继续偷情的男人，究竟是何方神圣。
  但是，桐原没有力气去玩什么抓奸在床的游戏。
  不但对妻子，他连对生活的热诚也已消失殆尽。
  他完全不知道妻子的近况。
  老实说，他连预产期也没听说。
  他觉得自己在家中好像变成了一个没有意识的存在。
  “对不起，主计官，有些私事要……”
  桐原走到上司的桌前报告女儿出生的事。
  表情严肃的上司在听到孩子出生后，也不能免俗地满脸笑容道贺。
  桐原低头致谢，心中却充满了被现实抛弃的孤独和疏离感。
  桐原女儿出生的消息在他进办公室报告时，就已经传遍了整个农林水产办公室，不断有主计处的人来向他道贺。
  在要求握手、拍肩膀的人群中，桐原看到在房间另一端，跟一个指着自己不知在说什么的男人一起的司马正看着自己。
  只有他知道，满脸堆笑低头向众人致谢的男人心里在想些什么。
  每次听到蝉的叫声，都会让他想起故乡长冈的夏日。
  那拔高的天际，整片乱积云堆叠的青空。
  小时候的桐原总是跟在拿着捕虫网的哥哥身后听着蝉鸣。
  从家里骑脚踏车的话，不到十分钟就能到达可以抓得到独角仙或锹形虫的寺庙。
  体格健壮的哥哥在桐原的玩伴中是抓虫高手。
  现在的他虽然在当地的食品公司上班，但是小时候可是附近的孩子王。
  桐原总是带着艳羡和尊敬的眼神跟在哥哥身后。
  然而，曾几何时，自己居然开始用高级官僚特有的优越感及轻蔑态度，来看待只是个地方小上班族的哥哥……。桐原在医院的停车场关上车门，被八月的骄阳晒到眯起眼睛想着。
  有三个孩子以及为房屋贷款而烦恼的哥哥，前一阵子在桐原心里还是个极无聊的存在；但是，现在看到他拥有一个温暖的家，那却是自己永远可望不可及的世界。
  没想到一个错误的选择，竟然使自己距离幸福的蓝图越来越谣远。
  同乘一辆车过来的岳父英辅，一早就为了自己第一个孙子的诞生而心不在焉，迫不及待要往医院出发。
  桐原边锁车门边目送着岳父的背影，突然把视线转向停车场一角。
  邻家的水泥墙后有一株蝉应该很喜欢栖息的树。
  在来东京之前，桐原没想到这里也会有这么壮观的大树。
  盛夏虽然早巳过去，但是恼人的蝉声仍旧不停嘶鸣。
  随着蝉鸣声忆起的不只是捕虫的回忆。
  还有赤脚踩在水泥地的冰凉永蝇在小水洼上画下的圆形轨迹、朋友刚拔掉乳牙的嘴角、亲呢地叫着自己的声音、为了抄近路而勉强跨越的栏杆、冰棒香甜的滋味……。
  这些画面最近都断断续续地出现在桐原梦里。
  或许是自己渴望着回到过去吧？
  如果可以的话，也许他真的想回到那段能做自己主人的时光。
  “晃司！”
  岳父在医院入口回头迫不及待地大叫。
  “哦、是女孩子吗？取什么名字？”
  难得先确认过桐原在不在的司马，过来时带了寿司。
  听桐原说今天到医院去看了新生的女儿，司马沉默几秒钟后，随即用仿佛不知道桐原家复杂问题似的表情道贺。
  当桐原接获女儿出生的电话时，因为司马看着自己，所以他以为司马已经知道自己孩子出生的事。不过，看来这件事还没传到司马任职的建设、公共事业单位。
  “不知道，大概由我岳父决定吧！”
  桐原有气无力地回答，然后想着自己跟这个男人究竟吃过几次饭。
  自从不跟弥生一起吃早点之后，或许司马就成了跟自己一起进餐次数最多的对象。
  探望完女儿的岳父即将到大阪出差，桐原送他到车站后就下意识地开车直奔公寓，刚好打完高尔夫的司马也说要过来。
  “喂、泡茶。”
  桐原瞪了一眼边折包装纸边发号司令的司马。
  “我可不是你的老婆。”
  “那就对不起了。”
  司马耸耸肩。
  “不过，我都买了寿司过来了，要你泡个茶也不为过吧？”
  在小折叠桌上顶着头的桐原不情愿地站了起来。
  “你在家里都是这样对你太太说话的吗？”
  桐原边在茶壶里装水边难得地口出恶言。
  “啊啊？什么意思？”
  “就是这样你老婆才会离家出走啊！”
  被说中心事吧？司马皱起形状优雅的鼻子，做了个苦涩的表情。
  “老婆偷情还被迫认子的家伙，也没有资格批评别人吧？”
  真是一点也不可爱……司马撩起掉在额上的头发嘟囔。
  “说得也是……”
  看到桐原没有反驳地继续烧水，司马有点意外地继续说：
  “我也常常被人说，要马儿跑又要马儿不吃草……”
  司马叹息地抓抓头。
  “……马儿不吃草？”
  桐原边问边想着自从拜托司马当保证人以来，就好像一直默许他到这里来。
  “你想不想当那匹马？”
  也不知道哪句话是认真的，司马恶作剧似地送了一个秋波。
  懒得再跟司马斗嘴的桐原没有回答，只是垂下眼睛。
  “说实话，刚才我邀了大学朋友一起去吃寿司，结果他却跟我炫耀说，今天要住女人家里。”
  不知道沉静的桐原会有什么感觉，司马换了一个明朗的话题。
  思考灵活的司马巧妙的转换话题，可以化解两人之间的尴尬气氛，或许这也是桐原为什么一直默许他过来的原因。
  “你朋友……还是单身吗？”
  对于桐原不起劲的问题，司马露出白牙笑道：
  “不，他只是一个披着爱妻加羊皮的狼而已。”
  “……有没有孩子？”
  自虐的桐原没有察觉到司马皱拢的眉心。
  “他有一个女儿。”
  那不就跟我一样……，桐原垂下眼睛。
  在弥漫着午后阳光的室内，桐原第一次看到了以后将冠上自己女儿之名的婴儿。
  昨天听柴田一直连声称赞可爱，但是刚出生的小孩满脸眼睛又还没有睁开皱纹，桐原分辨不出这孩子到底是像妻子还是像情夫。
  反正绝对不会像自己。
  想到这里，桐原更觉得眼前的孩子，只不过是一个陌生的动物而已。
  对桐原来说连可爱都称不上的孩子，却被英辅像柴田一样连呼可爱、可爱地爱不释手。
  虽然纤瘦也变得有点丰腴的弥生，不断轻抚孩子没有几根毛的头顶。
  视线绝不与桐原相接。
  那不是因为妻子心虚，而是她对桐原强烈排拒的意识表现。
  桐原到现在还是不能理解，妻子为何会有这么大的变化。
  他靠在病房的墙壁上看着眼前和乐幸福的景象。
  或许是想要打圆场吧，英辅曾经一次抱着孩子要给桐原看。
  但是，桐原并没有伸出手。
  他连自己为什么要站在房间里的意义都找不到，为什么还要勉强去看、去抱那个孩子呢？
  他不想扮演这种愚夫的角色。
  看到手背在后面、面无表情地看着孩子的桐原，英辅尴尬地转过身去，之后就没有再回过头来。
  “孩子都已经出生了有什么办法？孩子并没有罪啊！”
  司马突然站到桐原身边。
  他伸长手把沸腾的茶壶拿下，然后把炉火关掉。
  “你以为……”
  回想到在病房时的感觉，桐原不禁咬牙恨恨地说：
  “我才不管那么多，那跟我有什么关系？”
  司马把茶叶放进茶具里继续说：
  “但是，你妻子会偷情完全是她的错吗？你这个作丈夫的都不必背负任何责任？我起码知道自己离婚的原因是在没给马吃草啊！”
  觉得自己好像一直被当成傻子玩弄的桐原再也忍不住了。
  “难道错的人是我？难道在那个家里一直伸展不开也是我的罪过？”
  桐原毫不退缩地逼问眼前的男人。
  “我没说都是你的错。我只是希望你别把罪一味推到偷情的妻子身上，而忽略了自己的过失。”
  司马冷静的语气反而更刺激了愤慨的桐原。
  “我哪里……”
  “起码对婚姻生活满意的女人不会去偷情。女人是一种只要基本生活能够满足，就能一心守护家庭和孩子的动物。她们才不会主动去破坏家庭。”
  “你的意思是说弥生对跟我的婚姻生活不满足？！”
  司马冷眼看着揪着自己胸前的桐原。
  “难道不是吗？”
  一拳挥过去的桐原由于司马避开的关系，拳头擦过茶壶的手把导致整个壶掉到水槽中发出白烟。
  “别歇斯底里了。”
  抱住桐原失去平衡的身体，司马静静地说。
  那冷淡的语气又激起桐原的怒火。
  “我没有歇斯底里！”
  桐原一把扯下被蒸气弄雾的眼镜往地上一丢。这不叫歇斯底里叫什么……司马开始有点不?