是我一生最荣耀的时刻。”
  一九三九年，才十岁的秀兰·邓波儿担任第十二届奥斯卡金像奖最佳动画片奖颁奖人。她站在椅子上，把金像递给动画片《公牛费迪南》的设计者迪斯尼，并问道：“很漂亮，是吗？”迪斯尼答道：“是的，我感到自豪极了。我都快爆炸了。”邓波儿担心地说：“噢，可别这样，迪斯尼先生！”这一老一少的对话逗得人们捧腹大笑。
  一九四八年获第二十一届奥斯卡金像奖最佳女主角奖的简·惠曼，她在影片《约翰尼·贝林达》中出色地扮演了一位又聋又哑的母亲，她的受奖演说是：《我因在影片中一言不发而获奖，此时此刻我想我最好还是缄口不言。”
  一九五七年英国导演大卫·里恩因执导《桂河大桥》而获奥斯卡金像奖最佳导演奖，他在领奖时感慨地说：“当我们在丛林中挥汗如雨时，谁也没有想到这座‘桥’会通往奥斯卡奖台。”
  雷德里克·洛伊在一九五八年获第三十一届奥斯卡金像奖最佳歌曲奖。他刚动过心脏手术，他的答谢词是：“我从我那颗有点破碎的心的深处感谢大家。”
  “约翰·韦恩在影片《真正的勇敢》中饰一名嗜酒如命但能为民除害的独眼警官，他荣获一九六九年度第四十二届奥斯卡金像奖最佳男主角奖，手捧金像时他幽默地答谢道：“早知道这样，三十五年前我就该戴上那个眼罩。”
  
  Number　：　6500
  Title　：历史上的围棋迷
  Author　：
  Issue　：　总第　127期
  Provenance　：《甘肃体育报》
  Date　：
  Nation　：
  Translator　：
  母死也要终局
  阮籍为三国魏人，“竹林七贤”之一。有一天，他与外国朋友下棋，家人匆匆跑来告诉他说：“老夫人已经过世了。”阮籍的朋友站起来不下了，阮籍执意不肯。终局之后，阮籍饮酒三斗，嚎啕大哭，竟吐血数升，体重一下子减了好几斤。
  棋终就难
  南北朝宋明帝时的围棋名手王景文，因事触犯了明帝，被赐死。诏书送到王家时，正逢王景文与朋友对弈。他看完诏书，把诏书压在棋枰下，神态自若地跟朋友往来争劫。棋终，王景文收拾好棋子，取过毒酒，举杯向朋友说：“对不起，这酒不能劝你喝了。”随即饮下毒酒而死。
  棋迷皇帝
  南北朝时围棋之风甚盛，不光是士人百姓喜欢下棋，连皇帝都迷上了这种小玩艺。梁武帝萧衍常常是通宵达旦地下棋。陪他下棋的大臣个个累得瞌睡连连，可他却精神抖擞，一会儿戏谑边下棋边打瞌睡的吏部尚书刘溉“状似丧家狗，又似悬风槌”，一会儿又提醒睡着的仪曹郎陆云公说：“烛烧卿貂。”由于下棋，还误杀了国师槛　　头师。有一天，武帝叫中使召道行神奇的　　头师来，中使带　　头师进宫时，武帝厮杀正酣，边下子边喊“杀！”这喊声本来是武帝打算杀对手一片黑子，而中使却误以为武帝叫他杀　　头师，立刻推出去杀头。武帝下完棋问中使　　头师呢？中使回答：“陛下叫我杀，我已经把他杀了！”
  偷吃棋子的诗人
  据《棋天洞览》一书说：唐朝诗人元稹输棋时会耍赖皮：“元稹与李杓直棋，稹已败，乃窃杓直数子咽之。”为掩盖输棋的事实，竟把对方的棋子偷吃下肚，可见痴迷之态已极。
  视下棋为人生三大事
  北宋书法名家、诗人黄庭坚被围棋迷得连夜里做梦也在下棋，他曾在给侄儿的信中写道：人生宝贵的光阴应拿出三分之一来谋生治家，三分之一读书，三分之一喝酒下棋。下棋对黄来说，可谓重要到和生存、读书相提并列。
  
  Number　：　6501
  Title　：我的海底
  Author　：王水林
  Issue　：　总第　127期
  Provenance　：《大学生》
  Date　：1991。3
  Nation　：中国
  Translator　：
  一
  浓雾般深沉的生命，把人类分为两截，一半是苦涩的海水，一半是坚冰般的陆地。我一出生，就被扔在了那冷酷而又阴森的海底。
  家境的贫困，构成我生命磨难历程的第一个牢笼，孩子们应享有的权利，诸如幸福、温暖、玩具、上学之类的名词，对我几乎是不可企及的童话世界的梦幻。童年的坐标上，留下的唯有风化的泪水、凝固的苦难和生命几经挣扎的微光。
  母亲的眼泪，父亲的暴躁，和着我的痛苦，像一股汹涌的激流，咆啸在渭北高原上这个贫穷破落的小村庄。
  祖祖辈辈守着那几亩干巴的黄土地，留给我的也只有困和愚味，以及揭不开锅时的惊惶和吵闹。在一年青黄不接之季，父亲带着病蔫蔫饿得发昏的大哥，在人们的辱骂和白眼中行乞。我到了9岁，在哭泣和怜悯中，才得以五毛钱的借贷到小学一年级插班上学。在外面，我从来没有流过一滴眼泪，可有谁知道，我的心里有多苦。每每放学，提心吊胆走回家，家门口总是围着一大群看热闹的人，嘻嘻哈哈瞅着我父母吵架。
  看到父母吵架，我只有流泪。
  家庭的破碎和冰冷，过早地在我幼小的心灵上刻下了深重的创伤，铸成我孤僻、自卑的性格。在学校里，我很少说话，目光吊滞，常常一个人坐在角落里发愣，有好几次，放学后教学里不知何时已经空了，可我还是一个人坐在那里发呆。因此，很多同学骂我“傻子”、“白痴”，向我吐口水、扔脏物。只有每一学期拿回家的“三好学生”奖状，还能给内心点点安慰。
  一年春季，又一场吵闹之后，父亲因负担不起家庭贫穷的担子，丢下家一个人走了。从此，体弱多病、从来不能下地劳动的母亲和初中刚刚毕业的二哥，挑起了家庭的重担。
  在学校，我忍着阵阵袭来的饥饿感，努力听课、作笔记。放学后，尽自己弱小的力量，分担母亲和二哥的劳动。夜深人静，才可借着一盏微弱的油灯，看书、做作业。
  是这盏凄清的油灯，伴着我、熬过一年又一年，把痛苦压进书本，压缩成一个一个沉重的文字和符号，刻在心里，印在一张张又粗又厚沾满水泥的牛皮纸上（由于没钱买练习本所以只能捡那些被扔掉的破水泥纸袋来写字）。没有书桌，只好趴在炕沿写字。
  也是这盏油灯，伴我考上了中专。接着又因成绩优秀，被保送到北京，进了大学。
  由于我在贫困中生活惯了，带来了一身的“小气”和寒酸。这常常使我成了人群里不受欢迎的人。也正因为此，我分外嫉妒别人，嫉妒别人有说有笑，嫉妒别人受人欢迎，有时甚至到了憎恨的程度。有一次，为了显得我也挺大度，并非那么小气，更是为了想改变一下自己在人们心中的印象，我拿了10元钱，请同宿舍的同学去“搓”了一顿。事后，一切重归原状。便接下来的一个月，我却不得不勒紧腰带。
  1989年元旦，一封“母病危速归”的加急电报像晴天霹雳打得我几乎昏厥过去。
  我跌跌撞撞赶回家时，一层黄土已经把我和我的母亲永远隔开了。
  冰冷的黄土，呼啸的寒风，并吞着深沉的夜色。伏在母亲的坟头，我拼命抠着黄土。娘，您慢点走。从今往后，儿的冷暖谁来牵挂，又有谁把儿的游荡的心收揽！娘！
  旷野里听不到母亲的回声，只有冷风呜咽，撩拨着我的头发，撩拨着枯划，只有茫茫的夜色，悄悄带去我的悲哀，只有黄土默默承接我的斑斑苦泪。
  一夜飞雪盖住了旷野，盖住了村庄，盖住了母亲的坟头。第二天，我刨开积雪，从母亲的坟头装一盒黄土，怀里揣上母亲的照片，回到学校。
  失去了母亲，我几乎失去了精神的支柱，失去了心里的依托。虽然强打精神去听课，却根本不知道老师在讲什么。
  然而，不幸的事总是结伴成双。
  就在我上大学二年级的那年冬天，父亲因一次车祸去世了（我回家后才知道）。此时，正是母亲去世一周年后的第十四天。
  由于车祸的事尚未处理，我擦干眼泪，强打精神，一次又一次硬着头皮走进县交警大队带有大铁刺、红五星的大铁门。我流着泪站在那压着玻璃板的办公桌旁。临了，他们扔给我两句冰冷的话：“别说了，没什么好说的。走吧，我们工作很忙，事情自然会处理的。”
  老师同学们得知我的情况后，纷纷向我伸出热情的、充满力量的手。
  老师从自己的微薄的工资中拿出50元钱送给我。同学们也纷纷从自己的生活费、零花钱以及买衣服、买化妆品的钱中，抽出10元、5元、2元送给我。
  老师说：人，应该有更高的追求。以后更漫长、更艰难的路还要靠你自己走。
  我把这182元钱原封不动地装在信封里，封好口，放进箱子。我要把它好好保存。这是我精神的财富，精神的存款。
  老师、同学的鼓励、关怀和帮助，温暖了我这颗破碎冰冷的心，使我鼓起了生活的勇气，振作了起来。从此，我开始了新的生活。
  二
  随着年龄的增长，我逐渐认识到作为一个人，一定要具有自强自立的精神。在国外，大学生多是自己打工赚钱上学，视父母供给为耻辱；而在国内，由家里父母出钱供子女读书似乎成了天经地义的事。失却双亲，固然使我悲痛万分，但也使我同时获得了同龄人不愿具有的、而事实上正是我们所缺乏的一种生活态度，那就是自强自立。
  于是，课外我开始尽力去打零工赚钱，每天都是超负荷运转。白天上课，晚上帮图书馆抄卡片，给其他老师誉写私人文稿，天天干到深夜。
  亚运会期间，我估计批发点亚运纪念章，准能赚点儿。于是我订了一批纪念章，每天去串各大学，敲响男生、女生一个又一个房门，一遍又一遍地说着：“要纪念章吗？”
  平时，我也注意尽最大的努力省吃俭用。偶尔吃一顿鸡蛋西红柿，算是最奢侈的享受了。
  整个暑假，我都在外面打工。风里、雨里、烈日下，去街头刷油漆、扫街道、清除杂草、搬运垃圾……
  这些劳动使我很辛苦，但我对痛苦却逐渐淡漠了，心里很充实，性格也开始变得开朗了。
  就这样，我终于走到了大三。
  也许，我的经历是特别的。别人没有我这样“运气”。可是，生活对每个人都是公平的，在别人挥霍父母金钱却自以为潇洒时，我却在苦难人生中自立成人，懂得了人生活在世上，最大的财富乃是具备一种自强自立、奋斗不息的精神。
  生活的路还很长，我只有走下去。正如我的出生就被“宿命”到贫困、愚昧的土地上一样，我注定还会遇到更多的苦难。
  重要的是，我已具备了走下去的勇气和信心。
  我别无选择！
  
  Number　：　6502
  Title　：语丝
  Author　：
  Issue　：　总第　127期
  Provenance　：
  Date　：
  Nation　：
  Translator　：李国良
  如果想让孩子们永远脚踏实地，那么你就将责任放在他们的肩头。
  没有安定的心，就没有满足的你。
  天气教给我们的是无视任何批评指责。
  据说每当科学最终登至山巅时，总是发现宗教早已稳坐其上了。
  你所不愿放弃的，你也得不到，而它却占有了你。
  决定要一个孩子，亦即决定让你的心在身体以外漫行。
  每当发现自己站在大多数一边时，就该停下来做一反思。
  自由不是馈赠的礼物，而是对勇敢者的奖赏。
  
  Number　：　6503
  Title　：谋事成事皆在人
  Author　：郑兆辉
  Issue　：　总第　127期
  Provenance　：《历史大观园》
  Date　：1991。6
  Nation　：中国
  Translator　：
  英美盟军将向欧洲大陆挺进，开辟欧洲第二战场，这对于同盟国和轴心国来说都是确定无疑的了。令盟军颇费心思的是登陆时间的确定，因为登陆的时间受到诸多气象因素的限制。
  经过对历次登陆战的气象因素和英吉利海峡的天气、地形以及敌情等情况的分析，盟军总部认为登陆行动开始后的三天必须具备这样的天气条件：海岸风速不能大于每小时24公里，海面风速不能大于每小时32公里；云高应在900米以上；要有下弦月亮；也就是说要选择月亮出得较晚的日子，因为轰炸机、伞兵、运载步兵的滑翔机等在出发直至接近目标时，需要黑夜的掩护，但在采取行动时又需要有月亮的照明，以便寻找和确认目标；黎明时分，当登陆部队接近海滩时，潮水要落，这样才可能发现德军设置在海滩的障碍物，而且，在同一天的黄昏，当第二批部队登陆时，也需要低潮。在这些气象条件中，最受限制的是月亮和潮水。一月之中，能满足潮水需求的只有六天，且分散在相间半月的两段时间里；能满足月亮要求的仅有三天。可见，登陆日期的选择范围是十分有限的。
  1944