还有一笔开支，是老家来人，有经济困难要补贴的，有来看病的，他们的交通费，吃饭费，走时还要给一点。身边的工作人员有什么困难，主席也要给些帮助，他曾经给过我两次钱。这样一来钱就很紧张，我说这个家不好当。钱不够用，怎么办呢，只好从稿费中开支。
  这时候，我通常会把这个账本带过去。我说主席您看看，最近您开支收支的情况，主席摆摆手说，我不用看了，说你搞的事我放心，是不是又要用钱了，你要多少钱吧？完了以后，我就写个条儿：主席，需要从稿费中支取多少钱，多少不定。主席批个同意从稿费中支出，下面签上名字。只有这样才能从主席稿费中支钱，因为毛主席的稿费，我管不了，是由中央特别会计室管的。主席讲过：“这个钱，任何人无权动我稿费里的一分钱。这个稿费来自于人民，我还要把这个钱呢，用在为人民服务的方方面面。”
  在生活中，毛泽东基本上有三样东西是不离手。
  第一个是书。毛主席吃饭的时候，桌子旁边有时候摆着书，后面那个沙发上面也摆着书。还有呢，就是到卫生间的时候，他都离不开看书。主席跟我也讲过，他说你这个管理员哪，一天不给我吃饭，他说“我”，他拍拍肚子，这里还有存货，意思是没事儿，我要一天不看书，他说我活在这个世上难受。
  第二个是烟。说起来，主席抽烟有这么一个过程。最早的时候，战争年代，我听老同志们说，主席什么烟都抽，杂拌的也好，卷炮筒的也好，他都抽。进城以后，主席抽过三五，也抽过中华、熊猫。到1969年的时候，他改抽雪茄。主席抽雪茄烟这事，还与李先念有关。有一次，主席在游泳池召集领导们开会，旁边坐着李先念，李先念抽的是雪茄烟。主席扭过头来，朝他看了看，李先念心领神会，就给主席递了一根。一般的人没有给主席递烟的，李先念那天却给了主席一根。主席可能觉得自己没抽过这个，接过来就把它点上了。他说，先念啊，你抽这么好的烟，你不告诉我呀。这就是说，主席喜欢抽这种烟。后来，打听到成都有这种烟。可这种烟夏季很容易反潮，到了冬天又干得厉害，抽着发麻，不好抽。最后决定在北京生产。弄了两间房子，找了两个人，专门给主席卷烟。这个雪茄烟还有个缺点，抽了容易引起咳嗽。为此，我们在里面加了一些止咳化痰的中草药。我们还考虑，主席毕竟年龄大了，又有烟不离手的习惯，想要保证安全，就不能因为吸烟引起火灾什么的。这个烟有一个特殊的工艺，你在三十秒之内不抽，它就会自动熄灭。
  第六部分访问　吴连登　下1
  主席习惯边吸烟边思考，一天要抽掉两包左右。主席身边的医生、护士都劝主席少抽烟，可没有什么效果。有人就想了一个办法，拿剪子把一支烟剪成两截。这样主席抽烟的时候，中间的间歇过程就自然加长了。主席说，我要接见外宾怎么办？主席要给自己抽烟找一点理由。我们工作人员都跟主席说，主席，你看你抽烟抽多了，把牙齿都熏黑了。主席不认同，那跟烟没什么关系。那是我在延安呆的时间太长了，我天天吃黑豆，才把牙齿吃黑了。
  主席跟我们这些身边的工作人员讲话很随便，实际上是他想抽烟，而且离不开烟。可在1975年下半年，主席就把烟完全戒掉了。主席抽了一辈子烟，烟瘾又大，最后能戒掉，一般人是做不到的。主席说不抽就一点都不抽了，什么烟缸、火柴都不见了。
  第三个是茶。主席爱喝浓茶，主要是杭州的龙井，也喝过南方许多省市的茶。有时候他抽烟多了、工作累了，休息不好，嘴里乏味，他总觉得龙井不够味儿，我们就找了云南的沱茶，还有内蒙古的砖茶，以及江苏、湖南特产茶等，让他尝试。可试了以后，主席觉得还是龙井茶好。所以，他晚年喝的茶都是龙井。龙井茶毕竟是绿茶，绿茶助消化，还含有多种维生素。
  主席睡觉的时候有一个习惯，要沏好一杯茶放在那儿，醒了以后，不管放了几个小时，对上开水就喝，全然不顾隔夜茶不能喝这样的说法。因为他抽烟以后睡觉，醒来总觉得嘴里有点苦，马上就可以漱漱口，再喝一点茶。
  ……
  毛泽东一直不改农民的本色，即使在中南海里，他也不喜欢种花，而喜欢种菜。
  主席进城以后，在他的院子里头一直种菜。那时候，菊香书屋住的这一块，在他住的东边的一个院子，他种了一块地。后来到了游泳池南边的一块小院，他也种了一块地。再往后，在颐年堂前面的一块空地也开了一块菜地。这几块菜地，主席经常去看一看、摸一摸、问一问，这是常有的事。这些地里的菜，我们常做给他吃。他自己种的东西有了收获，吃起来就特别高兴。比如说黄瓜、茄子、西红柿、辣椒、萝卜，我们挑选一些质量比较好的送给主席。
  谁都知道在中南海，主席在世的时候，他不主张种花，他说能种菜就种菜。主席这样一提倡，种菜在中南海就形成了一种风气，凡是在中南海有土地的地方能种菜的地方全种上了菜。包括交通处、秘书局、服务处等单位，都把最好的东西送到主席那里。比方说，他们种的长得很长的象牙白萝卜，还有大南瓜。主席说这样好，种花不如种菜，种菜开花好看又结果。这一点，主席和彭总是相通的，彭总住的地方从来不要种花，只种菜。
  1972年，毛泽东生了一场大病，饮食方面有什么改变吗？
  1972年，主席参加陈毅同志的追悼会以后，得了一场重感冒。当时，大家都很紧张，因为不久之后，美国的尼克松总统就要访华。主席一感冒，大家就很着急，尤其是总理，周总理特别去我们的厨房看看，我们给主席的菜是怎么安排的。我们每做好一道菜，总理就给主席端去，我们看到他的手在抖。总理跟我们讲，你们对主席的饮食一定要精心，一定要特别注意，一定要搞好，要保证主席的健康长寿，你们的任务重大，这是人民交给你们的任务。首先一个是在重视程度上的变化，另外一个改变就是主席吃的饭比较软了，吃的菜要稍微烂一点，这些东西我们都很注意。尤其到了后期，因为相应的量少了，营养搭配这块我们就更精心了。
  到了最后的时候，饮食上最大的改变，就是主席开始用流食了。我们就更严谨了，也更科学了。请北京医院的营养师周光玉跟我们一起安排这些事，每餐饭里都安排有鱼头冻。因为它好咽又有营养。那个时候，中南海的鱼没有污染，如果他们打到一条大的胖头鱼，就会马上打电话叫我这个管理员拿回去，做给主席吃。在北海公园、颐和园，我们也搞过胖头鱼。最后，就由湖南、湖北、江西一些地方，把冻鱼头送到北京来。主席讲过笑话说，我这辈子吃的鱼太多了，等我死了以后把我的骨灰撒到江河湖海里头作为一种回报吧。
  当时，我还负责办了另外一件事。尼克松访华前后，主席因为病重双腿浮肿，原来的皮鞋没法穿了，可接见人家总统，总不能光脚吧。我就跟主席身边的周福明同志、吴旭君同志、张玉凤同志商量，主席年轻的时候就喜欢穿千层底的圆口布鞋，是不是给主席定做一双布鞋。最后，这个紧急任务交给了我。我让主席把脚踩在一张白纸上，照着画了一个鞋印。我准备把这个鞋印拿给鞋厂去做，可鞋厂已没有会做这种鞋的工人。要做也可以，但要等较长的时间，在尼克松来访前根本做不好。我问鞋厂的老王有没有什么别的办法，他说北京市大兴县有个老太太做鞋又快又好，可以找那个老太太试试。我们从城里跑去大兴，一打听老太太将近六十岁了，做活计依然利索。我就要求尽快做成，农村的老太太就是朴实，有人求到门上，也不问做给谁穿，只答应加班加点做。最后三天时间就做完了，那个鞋又肥又大，主席一试，呵，挺合适的。后来，主席接见美国总统尼克松就是穿的这双鞋。
  1973年，毛泽东的同乡李振翩从美国来到北京。
  李振翩是毛主席的忘年交，也是他的同乡。毛主席参加革命以后，李振翩出去到了美国，从事医学方面的研究。我听说，毛岸英出生的时候就是李振翩接生的。主席对这个朋友的感情很深，解放后还打听李振翩到哪里去了。我估计主席是在什么地方看到了什么材料，知道他在美国。那么多年没什么联系了，跟美国的关系变化以后，主席专程把李振翩请了回来。主席说要安排他住最好的地方，当时北京最好的住所就数北京饭店了，就安排住在北京饭店。
  李振翩到北京的第二天，主席就在中南海游泳池接见了他。两个人谈了很长时间，主席还请李振翩吃了一顿便饭。那一天，我们做的都是湖南菜，就是腊鱼、腊肉、盖菜、苦瓜什么的。李振翩说，哎呀，还是主席的饭好吃，还是家乡的风味好啊。虽然是一顿便饭，但对李振翩来讲，主席是中国人民的伟大领袖。在主席晚年，有几个人能见着他，更何况还在一起吃饭呢！
  第六部分访问　吴连登　下2
  李振翩回到北京饭店之后，主席又叫我给李振翩送了一些吃的东西，包括几样新鲜蔬菜。其中有湖南腊肉、锅巴鱼、豆豉，还有湖南的盖菜等，我收拾了一个篮子送到北京饭店。李振翩特别感动，当时他的眼泪都快下来了。他说他没想到毛主席对他那么好，请他吃饭又把家乡特产送过来。我当时告诉北京饭店的大师傅，我说你一定要做给李老先生，让他好好享用。
  晚年的毛泽东喜欢上了看电影。那么，他喜欢看的片子是什么呢？
  毛主席晚年虽然眼睛不太好，但他仍长时间看书，我们就想办法给他调剂一下。1969年，我国从德国进口了一批彩色电视机，中央常委们一家配了一台。主席有时间可以看看电视了，但那个时候电视节目实在单调，一打开电视就是高呼毛主席万岁，主席就不喜欢看了。
  主席从丰泽园搬到游泳池以后，他同意看看电影。一开始，电影是由中南海的放映师给他放的。可他知道因为放电影麻烦了很多人之后，主席就问我和周福明同志，你们两个会不会放电影？我说我们不会。主席说，以后我就不看了。
  我们当时心领神会，知道主席为什么不看电影了，所以我们赶快学放电影。有时候机器坏了或者是片子断了，怎么办呢？我们就叫主席先看书，我们修机器。学习了一段时间，不管怎么说，总算能放出影来了。可出来的电影居然是上头一半下头一半，主席说怎么上头一半下头一半啊？有时候放着放着，我们倒坐在那儿睡着了。主席一看，片子没放完，怎么停了？就是这样，主席也从来没有说过我们，他就是这样体谅我们！
  当时，我和周福明一起给主席放电影，还找了很多片子。我们问主席放什么片子？主席说，放那个羊尾巴夹着一封信。所以，我们给主席放的第一部片子就是《鸡毛信》。
  后来，还放过战争片，比如《南征北战》。可我们发现，毛主席看到战争片的时候，他自己会在那流眼泪，我们就不敢给他放这些片子了，因为看电影本来就是轻松的事嘛。后来，就改放戏曲片了，像《借东风》《斩马谡》等。
  有一次，主席提出要看原子弹和氢弹爆炸的纪录片。可我们手头没有，就通过中南海服务处，与部队联系，最后终于把这个片子给找来了。当时原子弹爆炸，我们只是从报纸上读到过，从新闻片子上看到过。但是，更详细具体的东西并不知道，我们也想看一看。放这个片子的时候，银幕上出现了很多参与试验的人背诵毛主席语录，喊着“下定决心，不怕牺牲，排除万难去争取胜利”一类口号，以及试验塔、训练架上挂着毛主席语录的镜头。主席说，不看了，搞的是原子弹、氢弹，又不是搞大批判、阶级斗争。主席很不愿意这么搞，像这样的事，我们太有体会了。
  1976年9月9日，毛泽东在北京去世，终年八十三岁。吴连登和所有在毛泽东身边工作过的人一起在人民大会堂为毛泽东守灵。
  当时在主席身边的每一个人都泣不成声。说实在的，尽管我们看着主席慢慢变老，晚年更是备受病魔的折磨，可我们从来没想过会这样，我想毛主席会永远活下去，他对我们太好了。主席是全心全意为人民服务的典范，他从来没有想过自己，也没有想过孩子、家庭，所有的时候都?