第 1 节
作者:打倒一切      更新:2021-02-19 02:58      字数:4915
  ******************************************雪似故人人似雪*******************************************
  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~作者:林燕妮~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
  电子书制作:塞班电子书组:牧童骑牛饮杏花
  用香水写作
  金庸
  有一天晚上,五六人在林燕妮家里闲谈,谈到了芭蕾舞,林燕妮到睡房去找了一双旧的芭蕾舞鞋出来。鞋子好久没穿人但仍留存着往日的爱娇与俏丽,她慢慢穿到脚上,慢慢绑上带子(Degas粉笔画中的神姿吗?),微笑着踞起了足尖,on point摆了半个Aiabesque。她眼神有点茫然,记起了当年小姑娘时代的风光吗?
  我想小姑娘林燕妮没有大姑娘林燕妮好看。她现在的好看之中混合了许许多多知识、眼界,从书中和音乐中得来的气质,纽约、巴黎、罗马等等大都市氛围的浸润,微微成熟的芳香,法国叫做chic et elegante的。
  这些气质,飘在她的散文里,在她粉红色的枕头边,纯白色的沙发旁,紫色而洒满了香水的信笺之中,浮在她chinchilla毛皮的地毯上。枕头、沙发、信笺都是真的,那奢华得不成体统的地毯,只是她的想像。她的小说也是那样的——精致,雅洁,有时奢华得有点“暴殄天物”(像《人家的男朋友》中那个东尼所说的)。
  任何文章都是文如其人。林燕妮的小说是用香水写的,是用香水印的,读者应当在书中闻到香气。虽然,油墨中并没有真的香水,但你读着的时候,不是闻到了成熟的小姐们的华贵香水吗?
  她的小说别有一种风情,用小说的形式来欢笑和叹息,但更多的是一些无可奈何的惆怅,许多排遣不了的愁闷,她把女性的心理细细雕琢、细细描绘,她所写的都是大都市中成熟的美丽而有钱的女性。她们的烦恼和愁苦其实没甚么大不了,往往是她们自己的任性和高傲所造成的,然而这毕竟是真实的哀伤。很少会有人把大都市中这些有钱小姐的烦恼写得这样真实。拭在瑞士真丝手帕上的眼泪,也是痛苦的眼泪。
  李清照,朱淑真,以及中国古代许许多多闺秀作家留下来的诗篇,有些真的十分深刻,十分动人,只是内容太千篇一律了,始终是“闺怨”。现在女作家写小说,题材就可变幻万千,人物可以有多种多样的个性。林燕妮的小说都是“爱情小说”,但因为角色的身份个性不同,就可以有许多不同的爱的方式,但整个说来,仍是一个主题的变奏。这主题是:“女性因得不到理想的爱情而烦恼”,理想太美丽,而人世太平庸。文学创作的推动力之一,是头脑中美丽的想像在浊世中无法实现。在男人,有宗教性的,政治性的,军事性的,社会性的,对于女作家,不论古今中外,惟一的主题始终是爱情。
  林燕妮笔下许多女主角都很可爱。《盟》中的女鬼、《十小时》中的海伦、《痴悼》中的在水上放烛盏的女郎,我尤其喜欢。她笔下那些男人,相形之下就差得远了,甚至《短短的梦》中那亿万富豪杜先生,也实在不值得女主角为他做梦,不过她的未婚夫更加糟糕。而人总是要做梦的,那就没有法子了。世上男子皆如是,可爱的小姐们,怎么能不烦恼呢?读林燕妮的小说,使男子们不觉都有贾宝玉式的自卑,天下男人都是泥做的,女子都是水做的。不过林燕妮写得很真实,在爱情上,天下男子的确似乎都是泥做的。(她以后再写小说,把天下男子这些泥娃娃们,用彩笔涂上一些好看的色彩吧,否则,小说中那些美丽的小姐们仍会继续烦恼,而读者们将为这些美丽的小姐心疼。)
  说她写得很真实,因为在她笔下,在尖端的工商业大都市中,男男女女在爱情上也摆脱不了工商界的价值观念。那些“嫁不掉的美女”所以嫁不掉,不是因为她们的条件不够好,而是条件太好了,男人们娶不起,好比三颗一百克拉大钻石,在玻璃柜里散发璀璨华美的光芒,普通人连多看一眼也不敢,更不用说去问问价钱了。小说中许多美女的惆怅,都是因男女间的条件配不拢而产生,这是现代化的的“门当户对”,很不罗曼蒂克,但很真。
  ……
  自序诗
  迢迢寒路远
  我穿上你的影子
  一朵雪花
  一片叶子
  风卷着
  我的名字你的心
  我拿着手枪
  她朝着我们的家闯
  我的火燃着地狱
  血染了雪花
  天本是被地本是床
  浪子不识有家
  雪与海
  ()
  这边绵绵意
  那边辣辣情
  我拥着
  雪的灼痕
  海的沉舟
  故人是我你和她
  塞班电子书组“牧童骑牛饮杏花”制作。欢迎阅取~~~
  ……
  第一章 似是故人来
  香港的十二月中,虽然寒风已起,但这不是个有雪的地方,对北方来说,仍是蛮温暖的。
  雪儿心中,是一片的白,还记得那年一月在巴黎的香榭丽舍街随街游荡,仍没必要穿皮裘,好一个蓝天。正在欣赏欧洲冬季那不应有的蓝天,她几乎以为自己在南加州,那只铺着几片薄薄轻纱白云的千里蔚蓝。
  仰首间,突然一片片鹅毛细雪像丝花飘下来了,疏洒玲珑,像蓝色的天空撒下来的一撮撮白羽,更像首蓝白舞曲。这意料不到的喜悦,令雪儿不禁脚步像华尔兹一样,走几步,转个圈,伸出皓白的双掌接着片片薄薄的白雪。
  然后她呆住了,记起他的沉默声音:“那回我在挪威,灰暗的天,白茫茫的雪,我便想起你。”
  雪儿凝视着掌心中的雪,已化为一滩冰水,只余下不完整的未融冰颗,都没有雪花的精雕细琢、镶花似的形状了。
  在出神间,要不是母亲推了她一把,她倒忘了自己身在启德机场排着队,刚好轮到她拿登机证了。
  大舅舅思进把她的两件行李放上运输带,航空公司的地勤人员替行李贴上目的地的机场名字,她去的是北海道。
  “才去那么的几天,却带上两大箱行李。”母亲嘀咕着:“其实去什么?圣诞都快到了,搁下我们自己去玩!”
  舅舅怜爱地搂着雪儿:“人家旧同学约好的嘛,毕业五年后,女孩子们重聚滑雪一次,很难得的。我的学校便散沙一团,离校之后各奔前程,见面也是偶然碰上。”
  母亲问:“有多少个女孩子啊?结了婚的也独个儿去?”
  “我们的叙旧约会,是不论已婚或未婚,一律单身去。”雪儿吻别送机的母亲和大舅舅:“不用送我入闸了,有十五六个女同学在北海道等着,你们放心。”
  只有她知道,其实并没有人等着,她是一个人去的。
  在机舱里,雪儿很沉默,她穿了件白衬衫,深蓝色的绒裤子,整整齐齐地披了件深蓝色绒大衣,男装式对襟反双尖领的,像个学生。她的脸孔年轻过她的二十六岁,一双静如秋水的清澈眸子,令人感到她未经世事,好像处处需要人保护的样子,加上她如皓月般的静态美,虽然她坐在窗口位置,空中侍应生们不论男女,都不禁多看这怯生生的女郎几眼,殷勤地问她需要多一张毯子不?要不要喝点什么?
  雪儿什么都不要,甚至不要吃餐。
  她的心在怔忡着。他没说过会来,他知道她在北海道山上,那一家离滑雪山坡不远的酒店等他。
  她也准备好了,她的行李中用衣服包着一把裁刀,薄得切得开雪片的,利得可以把一朵雪花横面剖成两片的,假如她够手快,假如雪花不融掉的话。
  雪花是他还是她,得等到见面时再决定,但那一刀,是一定会用的。
  到了北海道的酒店,天已灰沉,滑雪的人在下午五六时已回来了。
  她的房间在楼下,从天花板到榻榻米的落地大玻璃窗,让她看得见外面,然而窗外一片黑,她看不见什么,只知道雪在密密的下。
  问过款接处有什么人留过口讯、电讯给她。没有,答案是没有。雪儿吞下一口酸苦,浑身有阵刺骨的寒冷,到热烫烫的浴池泡个风吕去。
  ()
  汤一般沸腾的天然温泉水,把她白得透明的皮肤烫得如血染玫瑰那么红,热气蒸腾,她的每根微丝血管都像爆炸了、裂开了。
  浴后披上件棉布日本浴袍,带着粉脸上两团绯红,雪儿患得患失地向房间走去。她有意地走得慢一点,她害怕太快走到房间,发觉他仍然未到,她希望拖长时间慢慢地走,门开了,他含笑在等她。他一定会来的,纵使他没承诺过。
  走到门口,雪儿犹豫地开了门,在灯影中,有个人背门向窗地坐在地上,那是个不熟悉的身影,一回头,竟然是个女的。
  雪儿从来没见过这个女人,二十八九岁年纪,一张下巴尖尖的瓜子脸,五官都是细小的,乍看上去像日本人,但从她的坐姿神态看来,却肯定不是日本人,特别是那双精明而毫不腼腆的眼睛。
  雪儿隐隐感到事不寻常。两个女人的眼睛对望了一下。
  那女人缓缓地转过身来,正对着雪儿,抱膝打量着她,像警察审视犯人一样。
  “你是谁?”雪儿直觉地感到她的身份,但她极力不让脸上流露任何表情。
  “我是他的妻子。”那女人说完了之后,转身再向窗外,一片不屑再看她的模样。
  “谁是他?”雪儿问。
  “你知道他是谁,何必明知故问?”那女人背着她说。
  “我不喜欢人家背对着我说话,这是我的房间,请你出去。”雪儿打开了房门。
  那女人动也不动:“请你把门给关上。我从三藩市千里迢迢飞来,自不容易这么快就出去。要是不喜欢,你可以出去。”
  “这是我的房间。”雪儿再下逐客令。
  那女人轻笑一声:“是你的房间吗?这房间不是用程杰先生夫人的名字订的吗?我正是程杰夫人,护照上也这么写。你呢?我随时可以叫酒店的人赶你出去,你是假冒程杰夫人住进来的。”
  他不来,他的太太倒来了。雪儿的心里既恼且恨,她的全盘计划完全白费心机了。
  为什么他不来?为什么他的太太会知道?她给他的电传,全部是用一家捏造的公司名字,她挂给他的长途电话,全部打到他的办公室里,他太太不在的地方。
  到底是他自己告诉了太太,还是她把他审问出来了?没种的男人,他出卖了她。
  那自称程杰太太的女人说:“你所收到的电传,是我回的,你以为是他回的?你以为你跟他通过电话?那只是个声音跟他相似的男人而已。嘿嘿,一直跟你联络的是我,不是他,他完全不知道这件事,倒劳烦你到北海道来了。”
  “我不相信他不知道。”雪儿是先挂长途电话,然后电传的,第一次通话,明明是程杰的声音,她怎会认不出他的声音?她连他的呼吸也认得出来。
  至于跟着的电传,雪儿为了审慎起见,都是用打字机打的,用的亦是公司名字,连姓名也是签个男人名字,大家约好的。而回电,亦是打字的,是程杰签的名字。难道居然不是他,而是他的太太?
  那女人依然背对着她,没有转过身来的意思:“我不要知道你的名字,谁要知道?”
  雪儿这辈子都没让人这么奚落过,她料不到程杰娶了个这么厉害的女人,他怎会喜欢这么厉害的女人?这些年来,他让她拑制得怎样了?
  那女人悠然地说:“不要期望我会多看你一眼,你没这个资格。”
  “你不愿意转过身来便别转身,你以为我有兴趣看你的样子么?”雪儿不禁心头火起:“你以为我会相信你的话吗?”
  “信不信由你。”那女人说,“你是等不到他的,也不会得到他。”
  “谁说我要得到他?”雪儿反唇相讥:“看来,得不到他的是你,不然,何苦紧张得从三藩市鬼鬼祟祟地跑来?程太太,我可怜你,他对你不大好吧?你对你自己的丈夫所知有多少?你根本不晓得我跟他是敌是友。”雪儿想着行李中那把裁刀。
  “是友,我不容许。是敌,我要保护他。”
  那女人居然叹了口气:“做女人,是不容易的。你结过婚没有?”
  “这