interested　and　moved　at　the　amazing　events　reported　as　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　happening　at
  Chadlands；　　　　　　　in　　　the　　County　　　　　　of　　Devon；　　　　　under　　　　your　　　　　　　　　　　roof。　　　　　The
  circumstances　　　were　　　related　　　in　　　Italian　　　journals　　　　　　　　　　　with　　　no　　　great　　　detail；
  but　　　I　　　read　　　them　　in　　　the　　　'Times'　　　　　newspaper；　　being　　　familiar　　　with　　　your
  language　and　a　great　　　　　　　　　　　　　lover　of　your　country。
  〃I　　　had　　already　　　conceived　　　　　　the　　　idea　　of　　communicating　　　　　　　　with　　　you
  when　…　so　small　is　the　world　in　this　our　time　…　accident　　　　　　　　　　　　　　　　　　　actually　threw
  me　　　　　into　　　the　　society　　　　of　　one　　　　of　　your　　　　personal　　　　　　　　　　　friends。　　　　　At　　　　an
  entertainment　　　given　　　by　　　the　　　British　　　Ambassador　　　　　　　　　　　　　　at　　　Rome；　　　a　　　young
  141
  …　Page　142…
  THE　GREY　ROOM
  soldier；　one　Colonel　Vane；　was　able　to　do　　　　　　　　　　　　　　　　　　　me　some　service　in　a　crush
  of　　　people；　　　and　　　I　　　enjoyed　　　the　　　　　　　　　privilege　　　of　　　his　　　acquaintance　　　as　　　the
  result。　　　　I　would　not　　　　　　　　　　　　have　inflicted　myself　upon　another　generation；
  but　　　he　　　took　　　　　　　　an　　　interest　　　in　　　conversing　　　with　　　one　　　who　　　knew　　　his　　　own
  language。　　　　　　　　　　　He　was　also　intelligent　…　for　a　military　man。　　　　　　　　　　　　　　　Needless　to
  say；　he　　　made　　　no　allusion　to　the　tragedy　at　　　Chadlands；　but　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　when　　　he
  spoke　of　espionage　in　war　and　kindred　matters；　I　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　found　him　familiar
  with　the　details　concerning　the　death　of　　　　　　　　　　　　　　　　　　　the　great　English　detective；
  Peter　　　　　Hardcastle。　　　　　　I　　　then　　　asked　　　　　　　　　　　him；　　　　　as　　　being　　　　myself　　　　deeply
  interested　in　the　matter；　whether　　　　　　　　　　　　　　　　　it　would　be　possible　to　get　further
  and　fuller　details　of　the　　　　　　　　　　　　　story　of　'the　Grey　Room；'　whereupon　he　told
  me；　　　to　　　my　　　　　　　　　　amazement；　　　that　　　he　　　had　　　been　　　at　　　Chadlands　　　when　　　your
  lamented　　　　　　　　　　　　son…in…law；　　　Captain　　　Thomas　　　May；　　　passed　　　out　　　of　　　life。　　　　　　　　　I
  then　　　　　　　　　recollected　　　Colonel　　　Vane's　　　name；　　　among　　　others　　　mentioned　　　in
  the　'Times；'　as　at　Chadlands　when　the　disaster　occurred。
  〃Finding　　　that　　　my　　　curiosity　　　was　　　not　　　idle；　　　Colonel　　　Vane　　　accepted
  an　invitation　to　dinner；　and　I　enjoyed　the　pleasure　of　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　entertaining　him
  and　　　learning　　　many　　　personal　　　and　　　intimate　　　　　　　　　　　　　　particulars　　　of　　　the　　　event。
  These　　　were　　　imparted　　　in　　　confidence；　　　　　　　　　　　　　and　　　he　　　knew　　　that　　　I　　　should　　　not
  abuse　　　　　his　　trust。　　　Indeed；　　　　　I　　had　　　　　　　　already　　　　　told　　　him　　　that　　　it　　was　　　my
  determination　　　to　　　　　　communicate　　　　　　　　　　　　　with　　　you　　　upon　　　　　the　　　strength　　　of　　　his
  narrative。
  〃It　　　seems　　　　　improbable　　　　　　that　　　anything　　　　I　　can　　　say　　　will　　　bear　　　upon
  the　case；　and　I　may　presently　find　that　I　lack　the　means　to　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　serve　you；
  or　throw　light　where　all　is　so　profoundly　buried　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　in　darkness。　　　　　　Yet　I
  am　not　sure。　　　　　　　Small　things　will　often　　　　　　　　　　　　　　lead　to　greater；　and　though　the
  past　　　is　　　unhappily　　　beyond　　　　　　　　　　　recall；　　　since　　　our　　　Maker　　　Himself　　　cannot
  undo　　　　　the　　　work　　　　of　　　　　　　　　yesterday；　　　　　　or　　obliterate　　　　events　　　　embalmed　　　　　　　in
  vanished　　　time；　　　　　　　　　　　yet　　　there　　　is　　　always　　　the　　　future；　　　and　　　if　　　we　　　could　　　but
  read　　　　　　　　　the　　　past　　　aright；　　　which　　　　we　　　never　　　　can；　　　then　　　the　　　future　　　would
  prove　less　of　a　painful　riddle　than　mankind　generally　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　finds　it。
  〃If；　　　　then；　　　I　　can　　　　help　　　you　　　　to　　read　　　　the　　　past；　　　I　　may　　　　at　　　least
  modify　your　anxieties　in　the　future；　and　should　I；　by　a　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　remote　chance；
  be　right　in　my　suspicions；　it　is　quite　　　　　　　　　　　　　　　imperative　that　I　place　myself　at
  142
  …　Page　143…
  THE　GREY　ROOM
  your　service　for　the　　　　　　　　　　　　sake　of　mankind。　　　　　　　　　In　a　word；　a　great　crime　has
  been　　　　　　　　　　　committed；　　　　　　and　　　　the　　situation　　　　is　　possibly　　　　such　　　that　　further
  capital　　　crimes　　　will　　　follow　　it。　　　I　　　affirm　　　nothing；　　　but　　　I　　　　　　conceive　　　the
  agency　　　responsible　　　for　　　these　　　murders　　　to　　　　　　　　　　　　be　　　still　　　active；　　　since　　　the
  police　　　have　　　been　　　so　　　completely　　　　　　　　　　　foiled。　　　　　At　　　Chadlands　　　there　　　may
  still　remain　an　unsleeping　　　　　　　　　　　　　　danger　to　those　who　follow　you　…　a　danger；
  indeed；　　　to　　　all　　　　　　　human　　　life；　　　so　　　long　　　as　　　it　　　is　　　permitted　　　to　　　persist。　I
  write；　　　　　　　　　　of　　　　course；　　　assuming　　　　　　you　　　to　　be　　　desirous　　　　of　　　clearing　　　this
  abominable　mystery；　both　for　your　own　satisfaction　and　the　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　credit　of
  your　house。　　　　　　　〃There　is　but　little　to　hope　from　me；　　　　　　　　　　　　　　　　　and　I　would　beg
  you　not　to　feel　sanguine　in　any　way。　　　　　　　　　　　　　　Yet　　　　　　　　　this　I　do　believe：　that　if
  there　　　is　　　one　　　man　　　in　　　the　　　world　　　　　　　to…day　　　who　　　holds　　　the　　　key　　　of　　　your
  tribulation；　I　am　that　man。　　　　　　　　　　　　　One　lives　in　hope　that　one　may　empty　the
  world　　　of　　　so　　　great　　　a　　　　　　horror；　　　and　　　to　　　do　　　so　　　would　　　give　　　one　　　the　　　most
  active　　　　　　　　　satisfaction。　　　　　But　I　promise　nothing。
  〃If　I　should　be　on　the　right　track；　however；　let　me　explain　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　the
  direction　in　which　my　mind　is　moving。　　　　　　　　　　　　　　　Human　knowledge　　　　　　　　　　　　　　　　may　not
  be　equal　to　any　solution；　and　I　may　fail　accordingly。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　It　may　even　be
  possible　that　the　Rev。　Septimus　May　did　not　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　err；　and　that　at　the　cost
  of　his　life　he　exorcised　some　　　　　　　　　　　　　　　spirit　whose　operations　were　permitted
  for　　　reasons　　　　hid　　　in　　　　　　　the　　　　mind　　　　of　　its　　Creator；　　　but；　　　so　　far　　as　　　I　　am
  concerned；　　　I　　　　　　　　　　believe　　　otherwise。　　　　　　And　　　if　　　I　　　should　　　prove　　　correct；　　　it
  will　　　　　　　　　　be　　　　possible　　　　to　　show　　　　　that　　all　　has　　　fallen　　　out　　　in　　a　　　manner
  consonant　　　　　　　　　with　　　　　　human　　　　　　　reason　　　　　　　and　　　　　explicable　　　　　　　by　　　　　human
  understanding。　　　　　　　I　therefore　came　to　England；　glad　of　the　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　excuse　to
  do　so；　and　waited　upon　you　at　your　manor；　only　to　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　hear；　much　to　my
  chagrin；　that　you　were　not　in　residence；　　　　　　　　　　　　　　　　　　but　had　gone　to　Florence；　a
  bird's　journey　from　my　own　home！
  〃Now　　　　　　I　　write　　　to　　the　　　post…office　　　　at　　Milan；　　　where　　　　　your　　　servant
  directed　me　that　letters　should　for　the　moment　be　sent。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　If　　　　　　　you　are
  returning　soon；　I　wait　for　you。　　　　　　　　　　If　not；　it　may　be　　　　　　　　　　　possible　to　meet　in
  Italy。　　　But　I　should　prefer　to　think　　　　　　　　　　　　　　　you　return　ere　long；　for　I　cannot
  be　　　of　　　practical　　　service　　　　　　　　until　　　I　　　have　　　myself；　　　with　　　your　　　permission；
  visited　your　　　　　　　　　　house　and　seen　the　Grey　Room　with　my　own　eyes。
  143
  …　Page　144…
  THE　GREY　ROOM
  〃I　　　beg　　　　you　　　will　　　accept　　　　my　　　assurances　　　　　of　　　kindly　　　　regard　　　and
  sympathy　　　in　　　the　　　great　　　sufferings　　　you　　　and　　　Madame　　　May　　　have　　　　　　　　　　　　been
  called　upon　to　endure。
  〃Until　　　　　I　　　hear　　　from　　　　　you；　　　I　　　remain　　　　　at　　Claridge's　　　　　Hotel　　　　in
  London。
  〃I　　　　　　　have　　　　　　　　the　　　　　　　honor　　　　　　　　to　　　　　　be；
  〃Faithfully　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　yours；
  〃Vergilio　Mannetti。〃
  To　　　this　　　communication；　　　albeit　　　he　　　　　　felt　　　little　　　hope；　　　Sir　　　Walter　　made
  speedy　　　　　response。　　　　　He　　　　declared　　　　　his　　intention　　　of　　　returning　　　　to　　England
  during　　　the　　　following　　　week；　　　after　　　which　　　he　　　hoped　　　that　　　Signor　　　Mannetti
  would　visit　Chadlands　at　any　time　convenient　to　himself。　He　thanked　him
  gratefully；　but　feared　that；　since　the　Italian　based　his　theory　on　a　crime；　he
  could　not　feel　particularly　sanguine；　for　the　possibility　of　such　a　thing　had
  proved　non…existent。
  Mary；　however；　looked　deeper　into　the　letter。　　　　　　　　　　　　　She　even　suspected　that
  the　　　writer　　　himself　　　　entertained　　　　a　　greater　　　　belief　　in　　his　　　powers　　　　than　　　he
  declared。
  〃One　　　has　　　always　　　felt　　　the　　　Grey　　　Room　　　is　　　somehow　　　associated　　　with
  Italy；〃　　　she　　　said。　　　〃The　　　　　ceiling　　　we　　　know　　　　was　　　　moulded　　　　　by　　　Italians　　in
  Elizabeth's　day。〃
  〃It　was；　but　so　are　all　the　other　moulded　ceilings　in　the　house　as　well。〃
  〃He　may　understand　Italian　workmanship；　and　know　some　similar　roof
  that　hid　a　secret。〃
  〃The　roof　cannot　conceal　an　assassin；　and　he　clearly　believes　himself
  on　the　track　of　a　crime。　　　　　　　　　Nevertheless；　Sir　Walter's　interest　increased