第 36 节
作者:寻找山吹      更新:2021-02-18 23:46      字数:4541
  他留给保姆和仆人照顾。所以,毕安达没有依赖父亲的习惯。对于他来说,家人恐怕就是那些仆人了——可因为一次意外事故,他的脚落下残疾,这些亲人又被打死了,这令他跟父亲决裂。他幸运地找到精神上的父亲建筑大师费特亚德,学会智慧和独立,并拥有强大的精神力量。这令他清醒地依照自已的价值观生活,不顾周围的现实。他一生的行为,都是出自内心的指引,全文之中没有一个人可以活得如此自由——我一直认为自由的含义在于维持内心自然产生的意愿,让它占据生活的主导,不被扭曲,不必妥协。无论境遇如何,他始终未曾背叛自己高尚的内心,他也是遵从这内心的声音爱上了女王彼拉迪亚,然而这爱给他带来了毁灭的命运。
  桑多莱与毕安达,这两个人都是孤身一人地在这世间游荡,面前是暗含敌意的整个世界,背后却空无一人。直到将生命整个消耗完为止,令人为之叹息。
  ——女配角们
  ——绮思蒙娜
  个人感觉绮思蒙娜这个人物的形象有点禁不住推敲。绮思蒙娜的过去,作者只交代,她曾经生活不检点,但从现在她的表现看不出这一点,我倒觉得她在善解人意和坚持己见上比较突出,她聪慧、人情洞达,做事干净果决,其他呢?好象无笑无泪似的,稍微欠推敲。
  她的过去是为什么?她是芳塔纳女公爵的女儿,父母都出身高贵,何以行止不端若此?(我不免联系到银英里的罗严塔尔,不知有无可比性)能不能描写得明晰一些?(这个可能在初稿里有详细交代)
  对于迪埃蒙,她可能觉得这是个好人,可以托付终生,但她并不是发自内心地爱迪埃蒙,一方面是出于不愿欺骗对方,也因为第一次婚姻失败,她对迪埃蒙托出了自己的过去。——这里她只承认别人对自己的恶语中伤确实属实,却不具体说明详情(她绝不是人们口中的放□子),足见迪埃蒙并未真正吸引她……在她的潜意识里这桩婚姻其实无可无不可,最后果真好事不成。
  而对毕安达的思慕,应该是同胞之爱的吸引,她自己把这误当成爱,毕安达能让她觉得安心、安稳,这位双胞兄弟有着大海般宁静的包容力——这可能是吸引她的原因之一,后来又得知毕安达同自己一样也是孤儿,更生好感,可是她的爱注定没有结果——毕安达爱的是彼拉迪亚,就算不是,也不可能像爱一位异性一样爱她,因为二人本是孪生兄妹(姐弟)。
  这些毕安达都不便说明(婚事临近,他才得知彼此的关系),只能一走了之。绮思蒙娜呢?爱情无望,回家也无望,她的兄弟们也死得差不多了……所以,她可说是悲伤而死的。我觉得她的死,也有些了无生趣的意思在内。就是自己不想活了。(说到这里,我觉得知道事实真相的人是真命苦,得自己背负一切,又绝不能说出来,即使毕安达不死,绮思蒙娜也将是他心底永远的伤口)
  ——泽尼莎
  ******待写
  ——芳塔纳
  ******待写
  ——费德里亚
  ******待写
  ——男配角们
  ——索洛尔大公
  虽然身负引出一切主要人物及情节的大任,但此人在头几章一直面目模糊。就算是配角的宿命罢。从开头,(我们顺着读者的思路走)他站在精灵族的对立面,几乎被我们立即就归入到反派一类里去,他对精灵持有同情,看到此一节我心里嘀咕:此人正值少壮,尚未婚配,终日在战场上厮杀,不知哪来的闲情对一个异族的少年产生莫大兴趣?又不像BL……只好告诉自己说,倘非有此一念之差,整篇文章也写不成了。嗯嗯,姑妄信之吧。
  看过几遍之后想法发生了改变。我开始这样理解:索洛尔对莱戈拉斯突生的执念,是出自潜意识里对神秘的精灵一族早就怀有的向往和好奇,可能还有一点仰慕。他信仰的是索隆,并对之恪守忠诚,以剿灭索隆的敌人为义务。但他有独立的思想,在内心里不可能真正蔑视精灵一族,他无法将这种美丽高贵的生物视为低下的种族,毫不在意地任情杀戮……他眼睛所看到的,和已经形成的观念互相抵触,这抵触虽然还不至于导致思想上的斗争或者分裂,但已潜伏在他的心底,并令他本人深感迷惑。从表面上看他与他们敌对,实际上他仰慕他们,想接近他们、了解他们。可是没有途径……直到战局的变幻突然给他提供了一个机会。他近距离地接触到了精灵(我认为他以前从未直接接触过精灵),他知道得做出一个决定,不管这决定是什么——他渴望结束战争,心心念念的未婚妻正在远方的故国等他回去——而他本人也没有变态的血腥嗜好,他尤其不愿让这些美丽的生灵灭亡在自己手下……他的决心在动摇。
  这时他注意到了莱戈拉斯,这样一个孩子,身上几乎集中了精灵族全部的光华与可以想象的美好,而且又那么幼小青涩,全身闪耀着纯洁与希望的光采,(要知道,幼小的生命总是让我们禁不住惊叹于造物的神奇,犹如初阳,象征了美好和希望)这是一个不可抗拒的诱惑,如果他可以属于自己……出于一种对美好事物的憧憬与占有的欲望,他一瞬间做出了不经大脑的决定。直到战争终于结束,他历尽辛苦率军回到祖国,等待着他的却是这样的局面:王位被夺,未婚妻也已经成了别人的王后。新国王给了他两个选择:继续效忠,换来安抚;或是消失——这其实等于没有选择。在外多年征战之后,曾是他精神家园的东西最终抛弃了他,不管出于哪一种原因,他都不能再留在这里,昔日的国土上已经没有了自己的立足之地;曾经的恋人哀痛的眼神……一切都是命运,所有人都在这张大网里痛苦纠缠,他只有接受安排。和昔日的爱人执手话别,他从此永别故土。疲惫的身心没有时间修复,他得转头西去,重新为自己争取一块安身立命之地(当然这又是侵略)。到头来他的唯一所得,只有伽兰德(即莱戈拉斯)——这人世间的珍宝。他在这美好生物身上寄托了超脱于尘世的爱。那是一种纯粹的情感。或许他本人都未意识到,伽兰德已经取代了故国与恋人,成为他新的精神支柱。
  在往后的日子里,我们可以看出索洛尔大公对伽兰德的感情,他在他身上投注了无限的爱宠,始终信任他,爱他,呵护他,倚重他,也要求自己的家人一样地爱他。这爱不亚于父爱,使得精灵族的小王子得以蓬勃地成长起来——虽然也成了他的负担:伽兰德不知不觉将索洛尔一家视为心灵支柱,将来自那里的认同与重视视为自身价值的体现和生存的意义,他将受到的教养,并不提倡个性自由和思想独立,而着重于如何维持社会秩序,如何驱策他人为已服务。这显然与精灵族的本性相悖,为此伽兰德将付出惨重的代价,这是后话。
  ——迪埃蒙
  ******待写
  ——博利斯
  ******待写
  ——有关北方史诗
  ******待写
  ——有关几处曾让我不解的情节
  首先,桑多莱的叛变。
  桑多莱其人——因为这是一篇从历史角度来写的文章,作者不可能细致精准地花费笔墨交代一个配角的心路历程,但出于个人的原因,我对这个人物产生了兴趣。通篇寻找有关他的蛛丝马迹。然而除了一些一笔带过的言语和行为,正面描述很少。亦无法从中得到关于他的性格特点的暗示。总觉得其人格、情感变化的转折之处交代得不是很醒目,令他的行为显得有些突兀。
  通读全文,桑多莱的身影隐现在众位或光华夺目,或神秘魅人的同龄人之间,模模糊糊地,总是伴随着某个特定的任务出现,他作为一个个体的意志我们无从猜测,他似乎总以背影示人。我一开始不明白青蛇女郎背叛的原因。
  他曾经受命于伽兰德,调查毕安达的身世,并有所发现(在他出使佛里安时)。可他似乎并未及时将之通报给主子。他为什么而隐瞒?除了这一次,他一直将任务完成得很完美。我看不出他有背叛的倾向。
  他的背叛直接改写了一场大战的结局,打破了伽兰德、佩利克、彼拉迪亚三人之间微妙的僵局,促使伽兰德与佩利克二人的情感走向明朗化,这本来对于推动故事情节的发展是关键性的行为,可是读者在文中似乎找不到这行为的动机。于是可能会得出这样的结论:这是一个露面不多的人莫名其妙地捣乱的结果,他为何这么干?不太清楚。反正历史上总有这一类人嘛,他是为坏而坏的——这无意中添了宿命的味道,而在合理性方面就显得薄弱。桑多莱好像成了帮助作者推动情节的道具。其自身的悲剧意味也被削弱了。(这说法可能很主观)如果可能,希望作者大人可以在修订版中把桑多莱的心理发展和行事的动机交代得清楚一些。
  ——有关主题
  作者安排了伽兰德(即莱戈拉斯)这个异于凡人的耀目存在串起整篇故事,其实旨在于传达一个主题:“遗忘”。她在前言中说到:“莱戈拉斯怎么可以在数千年中保持年轻的心灵?他没有变得忧郁厌世……也不害怕任何困难。他应该有过特殊的经历,令他不受岁月重负的折磨。这是我最关心的。”我们可以从文中得到答案:遗忘。
  佩利克临终前也对伽兰德这样说:“我将死去,永远地离开这个世界,所有的欢乐和悲伤都会终结。而有永恒生命的你,一定要快乐地活着,抛弃所有的忧烦,甚至是最珍贵的记忆……但愿你的心灵,永远年轻。”
  在作者的观念里,遗忘是重生的前提。生命之流向前奔涌,无论怎样的故事——甜蜜的恋情,珍贵的记忆;都只是生命的片段,无论多么不舍,最后都将以遗忘告终,而且是由本人亲手结束掉。虽然这不可能完全做到——除了精灵王子,谁能真正做到不带着记忆的重负前行呢?(何况他那两次遗忘的代价是分别耗去了索洛尔和彼拉迪亚多年的寿命,后者更付出了二十年的生命,最后以三十二岁韶龄而终)凡人是没有这份幸运的。在这种消耗里,他们往往支持不了多久,最终会失去再爱的能力,甚至再活下去的愿望。
  “为了活下去,请忘掉你的爱!”这句话仿佛预言,又像歌剧中反复吟唱以加深主题的咏叹调一样,确立了全文的基调。书中每一个人物都在失望、失去、失意之中消磨生命,你爱过,痛苦过,面临死结,冲破或者冲不破,再把一切忘掉开始下一段生活。成功地忘掉的人活了下来,不能忘掉的人则死去,或迟或早……桑多莱,毕安达,绮思蒙娜,佩利克……他们都纠缠在命定的故事里无法摆脱,最终化成了爱人记忆的一部分,肉身则消逝了。
  然而所有矛盾都是成对出现的,遗忘虽是这篇文章的主旋律,而记忆却是副歌……泽尼莎死后,伽兰德渐渐地淡忘了她。但佩利克却费心地整理她的遗作手稿,想让世人不忘记她,其实也想让伽兰德记得她存在过;伽兰德再次被抹去记忆,佩利克却不愿遗忘,努力记住他们曾经有过的爱,哪怕这使他精神崩溃……彼拉迪亚也一样:那天的雪在她心中下个不停,从此,活着的意义,就是为了保存对他的爱和回忆……当然选择遗忘可以活下去,而保住记忆却是用生命捍卫最珍贵的情感。
  然而我不明白,为什么爱上一个人之后还会变心移情?为什么要无视他人的感受,爱上已经有爱人的人?
  通读全文,还有那悠远的北方史诗,从根源上看,一切悲剧都从以上两点而来,为什么要这样?——这样愚蠢,这样狠毒,这样不幸?难道这是人的本性?我不能明白。
  PS:不能不说,这是一次比较失败的尝试——拖了两个月才写这么一点点,还是半成品,至于文字本身的毛病就更不必说。实在不能令人满意……我将尽快补完余下的部分(标记******处)。
  谢谢看到这里的各位。
  ——附录四完