她深深地怀念着一个人，同时又在等待另一个。直到死后，鹭川还在帮她。他的墓地，成了她惟一可能见到子忻的地方。
  夏夜的山谷格外宁静。她幕天席地，躺在坟边。夜空星辰森冷，闪烁着孤独的光芒。到了夜半，能听见蝙蝠从头顶迅疾地掠过，在半空中打个急转，冲向山崖。
  她望着坟前香头的三只红点，默默地祈祷。
  从夜半等到清晨，又从清晨等到黄昏，树林中的每一次响动都让她激动。
  等她明白过来，那只不过是风吹木叶的声音。
  没有雏菊，也没有子忻。
  她以为他车马不顺，耽搁了。便到初安镇找了家客栈一口气住了十天。
  每日清晨，她都在坟边守候。
  子忻还是没有出现。
  她在坟头留下了一个牛皮小袋，里面写上自己的住址，请子忻见信后一定来找她。然后，她失魂落魄地回到了嘉庆。
  接下的日子里，她幻想夜半会突然听见敲门声。
  敲门声从未出现。
  三个月过去了，没有子忻的任何消息。
  也许子忻收到了那封信，却根本不想见她。也许他已在某地安家落户，不再游荡。也许他已找了自己的所爱，娶妻生子……
  也许，无数的也许。
  ……也许他出了什么事，已经不在这世上了。
  她开始生活在越来越多的可能当中，被无数的可能折磨着。
  那一年格外漫长。
  她开始拼命地吃东西，变得越来越胖。到了年终，所有衣服都不能穿了。
  她埋首于生意，将自己弄得很忙碌。她挣了很多钱，又胡乱地花钱。
  快到新年的时候，她决定不再想子忻这件事，打算将他永远地忘掉。她不能让这个根本找不到的人耽误了自己，更不能让这种没有着落的思念凭空旋转。
  她还要生活，日子还要过下去，她的脑子不能时时出神，夜夜发胀。
  忘掉他吧！如果鹭川能爱，她也能忘！
  不是么？她是个勇敢的女人，绝不会为无所寄托的情感耗尽此生。
  下定决心之后，她感到一阵轻松。这是她一贯的作风，摆布不了一件事，她便摆布自己的脑子。想法总比生活更容易翻转。为什么一定要是子忻呢？他性情孤僻、脾气古怪、身体孱弱、一穷二白。苏家若是知道她嫁了这样一个男人，不笑死她才怪！毕竟她也是名门的千金。她决定新年过后便去联络那位古董界的同行。逃婚之后那人居然大度地和她保持着君子之交，仍然时时来看望她，每个新年都送礼物。他们仍然是好友，在生意上仍然互有往来。记得有一次，为了一笔让自己的小店生死存亡的买卖，她厚颜无耻地找过这个人，要他帮忙：“仁义不成生意在嘛！”
  “你还肯嫁给我么？”那人也不死心。
  “不。”她断然拒绝。
  “好吧。”他长吁短叹，还是尽力帮了她。
  她一直觉得这人不坏，为了那一次，就更感激他了。
  无论怕与不怕，她一定要再试一次。
  下定决心之后，她给唐蘅写了一封信，寒暄之后她请求他给自己再做一套嫁衣，因为这一年，她“一定要把自己嫁出去”，且向他保证这是他为她做的最后一次嫁衣。
  接到信后，唐蘅突然跑来看她。
  那是个大年初三。唐蘅说，他们有几年不见，他得亲自过来量一下她的尺寸。
  她一向对唐蘅无所隐瞒，于是对他讲了自己的烦恼。
  听了之后唐蘅问道：“你为什么不去找他？”
  “我怎么知道他的下落？”
  “你为什么不来问我？”
  她张口结舌：“你……你知道？”
  “我虽然不知道，但有一个人一定知道。”
  “谁一定知道？”
  “他父亲。”
  她这才知道子忻的父亲就是慕容无风，闻名天下的神医。云梦谷富可敌国，他既是神医的衣钵传人，也是这个家族惟一的继承人。
  听到这个消息，她的心情由兴奋转成了沮丧。
  她不愿意知道他的身份，宁可相信自己爱着的那个人是个地地道道的江湖郎中。
  “他是个地地道道的江湖郎中。”唐蘅道：“据我所知，除了江湖郎中，子忻没干过别的职业。”
  “可是，我若去见他，他还会记得我么？”苏风沂叹了口气：“毕竟都过去六年了。”
  “难说，”唐蘅一个劲儿地摇头，“若是去年你去见他，只怕他还认得出来。你现在的样子，就是我见了，也要认上半天。”
  她苦笑着打量着自己。
  镜中的她胖了足足三圈，脸又大又圆，厚眼皮，双下巴，走起路来气喘吁吁，戴上围裙活像一个厨房里干活的大嫂。
  风雪中她来到神农镇，却怎么也鼓不起勇气进云梦谷。
  六年过去了，她与这个人毫无联系，不知生死。就算要见他，也找不到合适的理由。
  何况，就算找到了子忻又该怎样？嫁给他么？逃了那么多次婚之后，她能面对子忻么？她能保证在嫁给他的那一天不再逃走么？
  还有，子忻还记得她么？还会喜欢她么？
  毕竟，子忻从没有说过自己喜欢她啊。
  好吧，苏风沂，你又自做多情了。她对自己暗笑。
  所以，好不容易来到云梦谷的门口，她想了又想，对着大门长叹一声，吩咐车夫掉头而去。
  她在神农镇里随便找了间客栈住了下来。在饭馆里吃饭时忽然想到，既然神医慕容这么有名，就在这镇子里打听子忻的下落怕也不难。她叫住了小二，向他询问。
  “姑娘问的是慕容先生的公子啊，知道知道。以前他一直在外游荡，去年忽然受了伤，所以回谷住了半年。”
  她这才知道这几年子忻一直在西北丁将军的手下做医官。在一次战事中左臂为流矢所伤，因军中只有他一位大夫，医务繁忙，无暇护理，致使创口炎症并发，延及全身。丁将军见他病势沉重，痊愈无望，便派一队人马千里迢迢将他送回了云梦谷。虽在父亲悉心的照料下渐渐康复，子忻的左臂却因经脉受伤，治疗延迟，留下遗症，至今举动麻木，甚不灵便。据说，病前子忻一直用这只手拿脉，受伤之后，他已无法替人手术。
  “这位公子脾气甚是古怪，自十六岁出谷做起了郎中，便从没要过他父亲一分钱，到现在也是这样。”小二道。
  “那他……还住在谷里么？”
  “身子一好就搬出来了。他住在另一个镇子里。你说怪不怪，他既不行医，也不开馆授徒。竟跑到寺庙里以替人抄经为生。一千字才挣五个铜板，竟还抄得乐此不疲。那寺里的方丈说，他写得一手清秀的灵飞小楷，交回去的稿子从无错字。有一回有人发现他漏抄了一个字，便跟他说算了没关系，补一个字在旁边就可以了。他竟不依，将稿子讨回来工工整整地重抄了一遍。连方丈都说，这样的人打着灯笼也难找，给这么少的工钱，还干得这么一丝不苟。”
  “可是，这么一点钱他够生活么？”脑子里浮出子忻那张苍白顽固的脸，苏风沂知道他就是这么一个人——宁肯饿死也要将原则坚持到底——不禁急出一脑门的冷汗来。
  “他住在一间小房子里，只有一床一桌加一个条凳，终日都吃便宜的面条。连他父亲看了都难过。唉，也不知中了什么邪，他家那么有钱……他犯得着吃这份苦么？”
  她讶然。
  子忻还是子忻。他什么也没有变，还是那么令人费解。
  “你可知道他住在哪个镇子里？”她终于问道。
  “不知道。”小二摇了摇头，见她大失所望，又道：“我替你打听一下。”
  他到后堂走了一圈，回来告诉她：“是东塘镇。”
  她心中猛然一震，忽然抛下杯子，跳上马，急驰而去。
  天地间飘着无边无际的大雪。那条道路她十二年前曾经走过，如今大雪中却变得彻底陌生。
  有好几次她怀疑自己走入岔道，正在走向某个陌生的村落。
  路上行人稀少，马蹄奔驰在雪中，溅起串串雪花。黄昏时分，风雪中的小镇如此安谧。澄黄的灯火梦寐般闪烁着，炊烟弥漫，搅乱了漫天的雪气。
  北风卷地，严寒刺骨，青石小道已被积雪埋没。勤快的小贩仍在道旁兜售担子里的最后一把青菜，米袋里的最后一斗米。他用颤抖的嗓音吆喝着。不时地将红肿的双手放到口边，用自己的呼吸取暖。
  她沿着街边的招牌一路看过去，它们大小一致、毫无特点，她无法确信哪一间铺子是十二年前他们相遇的地方。
  最后她只好随便敲了一间铺子的门，打算向主人询问子忻的住处。
  开门的那一刹那，她忽然怔住！
  她看见了子忻！
  子忻也愣了愣，既而向她微微一笑。
  她顿时满脸通红，支支吾吾地看着他。她知道自己变了很多，子忻只怕已不认得门前的这个大胖子女人了。刚要张口，子忻却抢先打了个招呼：
  “你好，风沂。”
  “我……我……你好。”
  “外面很冷，进来坐。”他将门拉开一角，等她走进屋内，便将门轻轻合上。
  那果然是间很小的屋子，除了最简单必用的几件家俱之外，一无所有。可是房子却收拾得很干净，当中一个取暖的火盆，炭火微温，薄薄的窗纸挡不住室外的寒气，他披着一件陈旧的皮袍，手指冻得发青。
  他给她倒了一杯热茶，却无法递给她。因为他一只手受了伤，另一只手必须扶着手杖。
  看得出他很尴尬，她淡淡一笑，从桌上端起茶杯，轻轻地呡了一口。
  “我担心你已经不认得我了。”她抬起头，看着他的脸。
  这么多年过去了，她还是那样容易被他的脸，被脸上那双遥远而深挚的目光打动。
  “怎么会呢？”他凝视着她道：“我永远认得你。”
  脸无端地又红了，她握着茶杯，低头不语。
  他笑了笑，忽然想起了什么，从地上拾起一个竹筐，道：“你先坐着，我出去买些炭回来。——屋里太冷。”
  她连忙站起来，抢过竹筐，道：“我陪你去。”
  “不必了，外面下着大雪……”
  “我刚从外面进来。”
  “好吧。”
  他走到门边坐下来，拿出一双靴子正打算换上。他的左手很不灵便，穿了半天才穿上一只，她跪下身来，推开他的手，道：“我来吧。”
  说罢，不由分说地替他穿上了另一只靴子。
  他想说“多谢”，又觉得生分，话到了嘴边，没说出口。
  出门走在雪地里，他忽然挽住她冰冷的手，问道：“风沂，这些年你过得好么？”
  “挺好的，你呢？”
  “也挺好。”
  “上马吧，地上很滑。”她牵着马对他道。
  “不不不，”他立即想起了小湄，此生此世，他绝不再让女人替他牵马了，“集市离这里不远，走着去就可以了。”
  她只好陪着他一起走到集市。
  在路上他一直默默地牵着她的手。她感到他受了伤的左手没有以往那样有力，却仍然温暖，她甚至感到他牵手的样子很无辜，很依赖，像个小孩。子忻还是那样消瘦，却固执地走在前面，替她挡住迎面而来的风雪。
  找到一家炭铺，他忽然问：“你打算在这里住几天？”
  她生气地停住脚，恶狠狠地盯着他。
  “不不不，我不是这个意思。”他连忙解释：“如果你住得短，我就买好一些的炭，少些烟气。如果你住得长，我只好买一般的了。——我的银子不多。”
  他有些紧张，又有些懊恼，怎么一张口就又把她得罪了呢。
  苏风沂道：“我住得长，但我也不要烟气。”
  子忻看着她，叹气：“风沂，这么多年过去了，你还是这么难伺候。”
  她一下子又跳了起来：“我一点也不难伺候，你才难伺候，你最难伺候了！这些年你到哪儿去了？为什么不小心，又受了这么重的伤？幸亏还留下一条命，不然……不然……我岂不是要到阴曹地府才能找到你？”
  他赶紧闭嘴，用手中的银子买了最好的炭。由着苏风沂抱着沉甸甸的炭篓子跟着他往回走。
  添了炭，火盆的火旺起来，屋子也跟着暖和过来。
  环堵萧然，想他生活如此清苦，她不禁有些伤感。
  两人默然无言，对视良久。
  憧憧的烛影中，她忽然压低嗓门，悄悄地问道：“子忻，你还见过竹殷么？”
  他摇摇头：“没有。”
  的确没有。自他与苏风沂分手的那一天起，竹殷再也没有出现过。
  “你不必这么惩罚自己，”她握着他的手，轻轻地道，“这不是你的错。”
  他的手猛地一抖，道：“我不知道你指的是什么。”
  “唐蘅告诉过我小湄的事。”
  他不安地看着她，眼中忽现痛苦之色：“不，是