天下没有〃不能〃的事，他之所谓不能，就是不愿意，他爱她，可是没愿意到为她离婚的程度。因此算来，他爱她实在太少了。
  我转头看他们，他们正在低声说话，没有握手，没有搭肩，可是两个人隔得再远，也还是有一种融合的感觉。我叹一口气。
  长久的等待，就是等他。
  可是他知不知道有一个女人只为了等他而过日子？
  他不会知道，他只知道他来的时候，有一个女人会认出他车子的声音而奔出去开门，太幸运了，这算什么呢？虽然是她愿意的。
  我叹了一口气，坚持要告辞。
  小燕与我出来了，我送了小燕回去，叫的是计程车。黄要送我，我不肯，四姊知道我的脾气，她没有坚持。
  我们看见黄那辆名贵跑车停在门口，车身有三分一是玻璃造的。
  小燕问我：〃你觉得四姊快乐吗？〃
  〃她有她快乐的时候。〃我答。
  〃什么时候？〃她问。
  〃现在。〃
  〃现在？现在她猜疑他不知道几时又走，她怎么快乐得起来？〃小燕问。
  我呆呆的看着小燕，〃那么她几时高兴？〃
  小燕道：〃没有快乐的时候，她根本没有快乐的时候。〃
  〃那么她干么不离开他？〃我问。
  〃他那样的男人？〃小燕笑，〃你见过几个他那样的人？那是真正的男人。〃
  〃你也喜欢他？〃
  〃我可没有这资格，我也没有这么伟大，一辈子过这种生活。〃小燕说，〃我是一个普通的女人。我只想过平凡的一辈子。〃她看了我一眼。
  我淡然的看她一眼，〃当你一脚踏进法学院的第一日，平凡已离你而去。〃
  〃可是法学院里有一半是女学生！〃
  她不服气。
  〃女人根本只有两种：平凡的与不平凡的。两者数目相等。〃
  他是一个漂亮的男人，待我到四十岁的时候，我永远不会像他。我也许会在一家小大学教书、头发又白又脱，披一套旧西装……我真不明白怎么有男人可以那么漂亮。
  不过话又得说回来，也没有几个女人像四姊，他们看上去漂亮，也许因为他们没有结婚，他另有妻子，可是他们在一起。把黑暗的一面撇去不提。他们是浪漫的。人生苦短，正应如此。
  我把小燕送了回去。
  她在门口跟我说：〃你今天很不高兴。〃
  〃开头是，现在不了，现在很平静、谢谢你。〃我是由衷的。
  小燕很高兴，她欲言犹止，我们俩呆呆站在门口。
  我看着她扁扁的脸，在夜里她的脸像一朵小花。我的心软了下来，我看着她很久。
  我说：〃下个星期……有空吗？〃
  她很紧张，〃有！〃
  我从没有见过她这么坦诚的女孩子，所以很感动，当然我不知道她只有对我这么好，对别人也是很坏的，当时我只觉得她极之可爱。
  我说：〃下星期六，七点钟，我来找你。〃
  〃是。七点钟。〃她像个小孩子似的答应着。
  我说：〃我——不大会说话，你不要见怪。〃
  她微笑了。
  我叹了一口气，转头回宿舍。
  我从来没有这么累过，简直累得要死，脱了衣服。也没理好，就睡了。
  半夜醒来．这一次没有胃痛吐血，半夜我发了一身风疹。
  我尽量忍着不抓，可是看着身上一团团，一块块，我忍不住恶心，我头都大了。我大声叫着，挥着拳，不是为了风疹，而是为了太多奇怪的事，这个世界上充满了我不明白的事。
  我没有睡，第二天就红肿着脸叫了计程车到医院去。
  到医院不必挂号。
  医生说：〃怎么又是你？〃
  我说：〃我离不了这里，我爱上了这里。〃
  〃你怎么了？吃错了食物？药？吹了风？采了花？发生了什么事情？〃
  〃不知道。〃
  〃痒不痒？〃
  〃废话！〃
  〃不能打针，给你药吃。〃医生说。
  我说：〃看，你们英国医生到底懂不懂打针？从来没有见你们打过针——〃
  〃请不要侮辱你的医生。〃他说，　〃吃这个药。一天两次，吃了睡觉。〃
  〃我没有空睡觉，我的工作堆积如山，我三个月前欠下的功课还没赶出来。〃
  〃听我的，小子，如果你躺到棺材去，那就更是什么也不用干了！〃医生说，〃你别想太多。想太多了，会发风疹。〃
  我在医院里服了药，叫车回家，照着镜子，真是既好气又好笑。不要想太多，想多了会发这个，哪里来的逻辑，外国人最最好笑，他们的养生之道是什么也不烦恼，结果搞成现在这样、那个财政部长结果还是在报上道了歉才罢，又去信中国道歉。看样子就快丢职了。
  我在数我回家的日子，还远呢。
  一个人躺在床上，猪头似的躺着。不是你我他的错，是社会的错。我哈哈的笑了起来。那药不错，我睡熟了，一件功课也没有做，是的，我想、我想我会及格的，但是要拿个优就难了。
  我不想考第一了，我不再想考第一了。
  第二天我接了小燕的电话，老实说，我还真高兴听到她的声音。
  我说：〃我又病了。〃
  〃你像林黛玉。〃她说，〃多愁多病身。〃
  〃你是几时开始看《红楼梦》的？〃我问。
  〃自从你告诉四姊说：很多人连《红楼梦》也不看的时候。〃
  〃我是说笑的。〃
  〃你从来不笑，〃她说，〃我看得出来。〃
  〃我的天，你倒是很清楚我。〃我说，〃我到医院，每次他们问我；直系亲人是谁？我总是想哭，我一个亲人也没有在这里。〃
  '你可以填我的名字。〃她问，〃什么病？〃
  '性病。〃
  〃你不会生性病。〃
  〃是呀，我知道，我不会生性病，也不会生肺病、我只懂得发风疹与胃出血。〃
  〃那也很好。〃小燕说。
  我哈哈的笑了。
  〃你好了一点没有？说得怪可怜的。〃
  '好一点，可是我的手表又坏了，要拿去修。〃我说。
  〃我的天！〃她在那边大笑，〃你有没有不坏的东西？〃
  〃同学也这么问我。〃我说，〃什么都坏了，连手表在内。真痛苦。〃
  〃首相辞职了。〃她说，〃你听见没有？中午时分宣布的。〃
  〃每个人都辞职，我可不可以辞职？〃我问。
  〃不可以，你总要读完的。〃她说。　。
  我叹一口气。
  '你知道吗？〃她说，〃黄先生这次来，是为他女儿订婚来的，女儿订婚了，但是他妻子没有来主持仪式。〃
  〃应该夫妻双来的。〃我说，〃这才有气派。女儿毕业，双双来观礼，女儿订婚，双双观礼，女儿泡洋人，双双观礼，女儿鼻子上长了个疮，双双观礼。〃
  〃你也太难了，〃小燕说，　〃人家还请你去观礼。〃
  〃我不要去，四姊呢？〃
  〃四姊或者去，你知道，这女孩子不是现在这黄先生的太太养的，所以她没来。〃
  〃我听不明白，实在太复杂了。〃我说，〃做人为什么要这样复杂。是不是一个人长得漂亮一点，比别人强一点，就可以什么都干？，'
  〃那是讲运气的，我不能说。〃她说，〃你不去吗？〃
  〃我不去。〃我说，〃我要去睡觉了。〃
  〃我要去睡觉了，他说。〃小燕笑，〃我有空再找你。〃
  〃好的。〃我挂了电话，我去睡觉了。
  我想象着黄先生复杂的感情生活。开头是一个女人，没有结婚，或是结了婚，反正脱离了关系。可是留下了一个女儿，这女儿现在也很大了。他后来结了婚，这次是名正言顺的娶妻，但是因为种种不得意，他有一个情妇，现在情妇与女儿在英国。
  我这样想着，因为事情实在太复杂了，简直像数绵羊一样，所以很快的睡着了。黄先生本人一定不会有失眠的烦恼。我生命中只要有一个女人就够了，好的。好的女人不一定是美丽的女人，或是能干的女人，或是学问好的女人，或有钱的女人，我要，好的女人。
  第二天我仍然去上学，累得半死。坐在课堂中，我觉得是浪费时间，不停的渴睡，而且很冷，我要离开这个地方，好好的找个静静的窝去睡一觉、然后再出来。累？不一定，是一种闷倦。
  大家伸了一个懒腰又一个懒腰。教授絮絮的说着。我的眼皮渐渐沉重，这人最好去讲授催眠术。我的眼光投到同学的报纸上去——火车与货车撞，有人在火车站下放炸弹，一死四十伤。
  在家里，火车与货车也常常在平交道里出事。家里那种灰尘，炎热，母亲拖鞋〃拍拍〃地响着。太阳有一种腥气，一件衣服晾出去，半小时就干了，一件衣服穿在身上，十分钟就湿了。
  在家里，走廊里黑乎乎的不知道是什么，走近一看。却是一箩筐西瓜。
  听听时代曲也是好的。
  回家惟一的好处是可以睡至日上三竿，不要问我是怎么过的日子，因为我自己也不知道。我只知道我每日七点四十分跳起床，穿上牛仔裤、毛衣、大衣。拿起书包一步步的走向学校。我真的是不知道为了什么，有很多事是不能想的，我不明白，回了家、如果找到了工作，也要一早起来去上班的。做人还不如做一条狗。
  隔壁的同学说：　〃越来越闷了。〃
  在家里，我心爱的女孩子说：　〃我不爱你，我们从来没有相爱过，从来没有。〃我还记得她那惊人的肯定语气。她是壮丽的，长头发盘在头顶上，穿一件薄得透明的衬衫，松的，里面隐隐约约的有一只肉色的胸罩，花边是美丽的。因为热，她的头发被汗湿得贴在耳边，无处不是的碎发，她很紧张，好像我随时会放飞刀收她的首级似的，但是我当然没有，我哭了。
  我是一个好哭的男人，一般刚硬的女人还没有这么多的眼泪。我在痛心的时候总是哭的。
  后来……她结了婚。
  后来……我们放学了。
  我一步步的走回家，女同学们搭坐着男同学的车子——女人总是有办法的，小燕是一个不错的女孩子。她不是一种很天真的单纯，我想她是可以做朋友的。
  四姊是不一样的。
  四姊是四姊。
  虽然她比我大，但是娶妻子一定要娶她那样的，娶妻娶德，她有老式女人的德性。而且我猜想她一定一直如此，她的本性很完美，她不该爱上了黄，但是命运如此。
  我没有机会，她与我活在两个世界里。
  回到宿舍，我脱了衣服，打个呵欠，躺在床上休息。
  隔壁又有人搬了进来，生活一切如常，好像什么都没有发生过一样，真叫人受不了。
  这个人的无线电哗啦哗啦的唱着：〃……一定至少有五十个办法可以扔掉你的爱人……五十个办法……〃嘉芬可的声音。
  我的天。
  我用拳头擂墙壁，声音低下去了。
  我实在不想到饭堂去吃饭。我什么也不想做，不不，不对，我希望四姊可以陪我五个钟头，六个钟头，一整天，听我诉苦，听我的委屈、我的梦想。
  我希望早上起床的时候，她在我身边，我可以吻她的耳根一下，满足地，安全地再好好睡一觉。这是我想的。
  我想我是快发痴了。
  这并不是说我对她有非分之想，我是尊敬她的，如果只是为了早上醒来床边多一个女人，那还不容易，那一天换一个也行，那多龌龊。
  我只想她，她给我一种安全的感觉。
  我不承认我是一个难看的人，到底年轻的男人没有那种气派。黄是突出的，很多中年男人也没有也那个气派。黄不算中年人了，他已经步入老年了，他女儿都订婚了。
  这样的父亲必然有个出色的女儿。不知道那女儿长得如何，我想小燕或者是见过的。
  周末我见到了小燕，她说她也不知道。她只与四姊来往。显然她是一个聪明的女孩子，她说：　〃你每次见我，总是问起有关四姊的事。你其实并不想见我，你想见的是她，对不对？〃她的声音有点变了，〃你是爱上四姊了？〃
  这是第一次，我觉得有这样的可能，我爱上她了。
  〃我怎么会呢？〃我还笑着，然后我问小燕：〃什么叫爱上她了？〃
  〃你爱她，对她有兴趣。〃她简单的说。
  〃对她有兴趣就是爱上她了？〃我说，〃不不，你是对的，我大概是爱上了她，不只这么简单，奇怪，是几时的事呢？我竟不发觉。〃
  小燕沉默，隔了一会儿说：〃是不是你第一次见她的时候？〃
  〃不不，第一次见她，我顶讨厌她。〃我笑。
  〃我第一次见你，我爱上了你。〃小燕说。
  我的脸涨红了，有时候太坦白的人令我难堪，我不怀疑她的真诚，但到底她不说出来，我也是知道的，既然如此，又何必说呢？她还年轻。
  我转过头去。
  〃所以如果你见我只是为了四姊，我劝你不必见我，你应该直接去找四姊，做人不能婆婆妈妈的。〃她的声音很硬。
  〃我没有那个意思。〃我说，〃我是很喜欢见到你的。我再笨?