“不，只有生田流。就算是生田流中，也只有小野寺老师这一派会弹古典音乐，非常少见，其他流派是不弹的。但还是有点奇怪……”
  “什么？”
  “因为她说，很喜欢〈G弦之歌〉，但是她不太想弹。弹那种曲子需要用十七弦的琴，因为需要低音。为什么那天晚上她要用十三弦的琴来弹呢……”
  我沉默了片刻，等她继续说下去，但是里美没有说话。对琴完全不了解的我，因为听不懂里美说的，所以也无法提问题。
  吃完饭后，里美对我说要给我看琴，因为我似乎对琴很有兴趣的样子。我说好啊。其实我只是对自己不懂的事爱凑热闹而已。
  里美的房间在龙尾馆的二楼。我跟着她爬上了二楼，她请我进去，我便从深咖啡色的西式门走进房间。房间应该有六叠大，四周是灰泥涂成的白色墙壁，中央铺着波斯地毯。书桌和椅子是成套的，衣橱上放了许多娃娃，窗户上垂挂着荷叶边的白色窗帘，衣橱里放不下的衣服则用衣架挂着，花花绿绿挂满了整面墙壁，房间一看就是少女住的。我试着回想，好像从青春期开始，我就没有去过女性的房间了。因为在我二十五岁后，认识了那个有点不正常的人，托他的福，我到现在还是单身，不过现在总算自由了，但是年纪也大了。
  在房间角落的榻榻米上放着一张琴，对面的书架上摆满了有关琴的书。
  “这是琴啊！我第一次看到耶，好大喔！比人还大呢！”我靠近琴，蹲下来说。
  “这是京都式的琴，有一九一公分高。”
  “这么说来，还有不同的尺寸吗？”
  “是的，琴的种类五花八门。最早的派流大致可分为山田流和生田流两种，山田流的琴从江户时代就规定是六尺；但生田流则是因地区不同，琴的尺寸就不同，京都是六尺三寸，大阪是五尺八寸。所以这是京都的尺寸，不过现在都被统一成山田流了，这琴是以前住在我们家的师傅做的。”
  “喔……但是，为什么要分这么多种尺寸呢？”
  “我想可能和房间的大小有关。房间也有分京间和江户间吧？听说，和住宅区的大小也有关，也有这里这么短的，但我没有看过。”
  “喔，你弹弹看吧！”
  “现在吗？”
  “嗯。”
  “要有气氛呢！”里美说着便站了起来，从书架上拿了一张好像是琴谱的纸，上面写了很多大写的数字。“弹这个好了。”
  那张琴谱上写着“六段”，里美不知从哪里拿出了指甲，她舔了舔手指，就将指甲戴在指尖上。
  “那我稍微弹一下好了。”里美说完，一下子变得很认真，开始弹了起来。
  那是首非常短的曲子，也或许是她没有弹完整首。里美在我面前演奏日本曲子，是个很新鲜的经验，也曾经有人弹钢琴或吉他给我听，但现场听日本琴演奏，还是生平第一次。
  她弹完之后，我立刻拍手，并说了我的感想。“好棒喔！你弹得很好呢！充满了过年的气氛，琴这种乐器，还真不错呢！”
  我想，要是我有老婆，而且也会弹琴，只要我要求，就随时弹给我听，要是我的生活可以这样过的话，简直像是在做梦呢！
  “不，我的功力还不行，菱川小姐弹得非常好呢！”
  “你也弹得很好啊！”我觉得很佩服，若别人拥有我没有的能力，我都会立刻报以尊敬的态度。
  演奏完毕的里美将指甲从手上拿下来。
  “这是用什么做的？”
  “指甲吗？是象牙，一定要用象牙。”
  “琴呢？”
  “琴是用梧桐树做的。”
  “所有的琴都是吗？”
  “基本上是的。练习用的便宜琴，也会用其他的材质来做，但我不是很清楚。琴从便宜货到高级货，款式五花八门呢！”
  “这好像是高级货。”我说。
  “为什么您会这样认为？”
  “因为这里的装饰很漂亮。”
  “嗯，是的，这个琴是比较好的琴。但这还不算高级的琴，高级的琴在这个两边，会有很多更漂亮的装饰。”
  “听说，琴的各部位名称就是龙胎馆每个房间的名字吗？”
  “是的，要我说明吗？”
  “好。”
  “琴的这里是头，这里是尾，头和尾的地方就像这样有脚。”
  “这个脚就是“蜈蚣足”吗？”
  “不，这个头的部位叫做“上足”，也可以称做“猫足”。“蜈蚣足”是指尾巴的部分，那部分比较高一点，也可以称做“下足”。然后，这块布是“尾布，这是“柏叶”，这是“云角”。还有，琴的表面叫做“甲”，旁边的叫做“矶”，背面叫做“里板”。”里美指着支撑琴弦的部位，像是吉他最前端固定琴弦的塑胶零件，说是“云角”，琴的尾端部分说是“柏叶”。
  “我的房间是“莳绘之间”，那是什么意思？”
  “是比这个还要高级的琴，在矶的部分，有用金银莳绘，或是鳖甲、螺钿装饰，是这样来的。”
  “喔。”
  “当然，这条线就叫做“弦”。虽然现在大家都用特多龙，但以前听说是使用蚕丝来做的。不过我妈说，因为蚕丝一下子就没弹性了，而且又容易断，弹高音比较吃力，所以现在大家都用特多龙了。支撑琴弦的一根根小柱子，就叫做“柱”。指甲不能用塑胶的，但这个柱子现在大多都是塑胶的，以前连这个也是象牙做的呢。还有，头部的边缘是“龙额”，这个叫做“龙角”，吉他好像是叫做“桥”吧。这里是头，这里是尾部，是把琴比拟成一条龙而命名的。”
  “喔，这根弦的头是怎么固定的？”
  “是在琴的中间固定的，从这里将手伸进去……”里美将琴的矶朝下竖起来，里板的上下间就出现了一个孔，刚好可以让手腕伸进去。
  “这是“音穴”，从这里将手伸进去，就可以从里面固定住琴弦。”
  “琴弦也是你自己拉的吗？”
  “不，是拜托专门的琴店。”
  “喔，原来琴的中间是空心的。”
  “是的，所以中间才会发出响声。”
  “那个，菊婆婆的房间里，有一把形状很怪的琴，是吗？”
  “啊，那是完全不同的琴，叫做“百济琴”或“箜篌”，但起源是亚述的竖琴。听说那个琴就是保留了竖琴的原形，正仓院②里也只有仿制模型。之前我家有一位叫樽元纯夫的做琴师傅，只看过正仓院这个百济琴的照片，就做出了仿制模型，你看到的那个琴就是其中之一。”
  译注②：指奈良东大寺内的正仓院，建于八世纪中期的奈良时代，是用来保管寺院财宝的仓库。收藏有服饰、家具、乐器、玩具、兵器等各式各样的宝物，总数约达九千件之多。
  “这么说来还有很多把罗？”
  “是的，好像有三把吧！”
  “喔，真是厉害，这里果然是琴的博物馆呢！这个樽元先生现在呢？已经过世了吗？”
  “我也不太清楚，年纪已经很大了，听说他太太生病，所以回去荒坡岭仙人山的家了，但是……之后就不清楚了，搞不好已经过世了。”
  然后我们就一起去了贝繁村。我和抱着两个坐垫的里美一起在风景宜人的田园中走了一阵子，不久后就来到了贝繁银座，这是条热闹的街。第一天来到这里的那个夜晚也曾经过这里，但白天的印象又是截然不同。有地方特色的五金行、食品店等很多，在点心店旁边就是小小的服装店，还有在东京几乎已经看不到的帽子店。里美说，这一带是西贝繁村，但现在两个村都在发展，界线已经消失了。
  从繁华街道角落的地藏王庙向左转，沿着巷子走就会看到“偕乐座”。电影院的旁边是矮石墙，前面的路很窄，路的对面就是水田，听说六、七月时，在电影院里还可以听到嘈杂的青蛙叫声。如果是御手洗看到这样的电影院，他一定会很喜欢的。我觉得这好像是大型仓库改建而成的电影院，也或许是木工在建造时，没有参考以前的范例，才会做出像是仓库的电影院。瓦片屋顶、白色墙壁，还有围绕在建筑物下方一圈的格子花纹，外观怎么看都像是仓库。在这样的建筑物内放映电影，而且还是西片，实在是非常不搭调。
  这里没有窗口，一走进入口，一个欧巴桑正坐在凳子上看女性周刊，看见里美，就说：“这不是里美吗？”村子里的人好像都认识她。我付了钱，就直接走上二楼。
  楼梯是木板做的，踩在上面还会发出嘎叽嘎叽的响声，我觉得好像是往仓库的二楼走，左右墙壁都涂了石灰，感觉真的就像在仓库之中。一起上楼，如同里美所说的，是一间微暗的榻塌米房间，宽阔的榻榻米房间就像里美家的大厅一样。里美好像算准了时间，这时正好在播放贝繁馒头、棉被店、墓碑店的广告，就像放幻灯片一样，萤幕上放映着完全不会动的图画或是照片，配上带有这个地方口音的旁白，在报出商品名称时，还伴随着很大的杂音。四、五个老人已经躺卧在榻榻米上，大家都在打瞌睡，没有一个人在听。老实说，我也觉得这个广告很无聊，总之，馆内是空空荡荡的。
  我们走到最前面，我向里美拿了坐垫铺好，盘腿而坐，看着垂挂到前方栏杆的萤幕。我往下看，一楼的座位是普通的椅子。里美就坐在我的旁边，她带了一个小包包，我正想，她鬼鬼祟祟的不知道在做什么时，她就从包包里拿出了一颗糖递给我。
  很难得的是，“四个婚礼和一个葬礼”是英国片，除了美国片之外，我看完“〇〇七”系列的电影后，已经很久没有看英国片了，而且还是喜剧片。如果没有人找我来看，我自己是不会想看这种电影的。但是，我却被这部戏彻底感动了，老实说，这是一个好剧本，我很久没看这么好看的电影了，而且还是轻松的英国片。
  片子一开始，出场的是一个感觉很舒服、留着胡子的苏格兰人，叫做盖诺斯，他在朋友的婚礼上昏倒了，在他的葬礼上，年轻的同居人马修吟诵着诗人奥登的诗，让我不禁潸然泪下。我没想到这部片子会这么好看，令我非常感动。年轻的主角在自己的婚礼上，被新娘打的那一幕也令我捧腹大笑。
  走出电影院后，里美仍以跳跃式的步伐走路，并以开朗活泼的语调说着刚才在电影中出现的英国风景。我们讨论着那部电影，同时来到了传说中的“罗曼”，这间店比我想像的还小、还干净，老板是一位老妇人，她就坐在其中一个座位上织着毛线，看见我们一走进来，她就叫里美的名字。
  “这位是从东京来的小说家。”里美向她介绍我。尽管我一直对她说我是横滨来的，但她好像就是不记得。
  我鞠了个躬，她也报以亲切的微笑向我点点头。老妇人大约七十岁左右，长相非常有气质。我看了菜单，确实有里美所说的“黄豆年糕”，我便点了这个当作午餐。过了一会儿，有三个像是农家的青年一起走进店内，不断翻着菜单，其中一个人大声地说：“我要柠水。”我便问：“什么是柠水啊？”里美很小声，好像很不好意思的告诉我：“就是柠檬汽水。”
  我一边吃着安倍川年糕，一边简单地说着自己对这部电影的感想。我就像是一般人所说的作家，不太会表达自己的想法，只会说很好看。我只要一说“很好看。”里美便会说：“我也觉得。”她好像觉得，能让东京的作家喜欢自己介绍的电影，是件很高兴的事，但我反而很感谢她让我看到他们这里的世界。从里美的谈话中听起来，他们这里的人好像都认为这部电影值得一看。
  “石冈先生的感觉很像是电影里的那个休葛兰。”里美说。
  “啊？”我自己一点也不这么认为。休葛兰是饰演主角的那个人，长得非常英俊，我这种东方人怎么可能像他呢？
  “那个鸭子脸的人吗？”在电影中，他的女朋友都这样说他，所以我也故意这样说，想掩饰自己被说和主角相像的羞怯。
  “喔，我不是说脸，而是感觉。因为您总是面带微笑，很老实的样子。”里美说。
  “是吗？”
  “是的，您生气啦？”
  “不，没有，我已经习惯了。”我说。事实上我是真的已经习惯了。
  咖啡厅并没有像电影院那么怪，从窗户可以眺望稻田倒是挺特别的，远处还可以看见苇川。
  “头颅放在木筏上，那样漂流下来，真是吓人呢！”我突然想到，便说。
  “我也觉得。”里美附和。“那真的是菱川幸子的头呢！”
  就像桃太郎一样，凶手应该是想开一个黑色玩笑吧！
  “好像是。你对这件事有什么看法？如果有，一定要告诉我。”我问她。
  里美摆出了一个饱受惊吓的表情，然后说：“我还是?