部分，左右两边的窗户也一样。
  我回到通往楼梯的房间后，便用力深呼吸，并询问佳世我心里觉得可疑的地方，“刚才有谁进入房间将窗户锁上吗？”
  “不，没有。大家都是在窥探房间或是帮忙洒水，然后就赶快逃到这里来了。”
  说得也是，即使是现在，房间内仍弥漫着烟雾，任何人都无法待上十秒钟以上吧。何况刚才的情形更严重，应该没有人可以悠闲地锁上那种费事的螺丝锁吧！而且做这种事，也会很引人注意。
  “喂！有没有人叫警察？”老板说。
  “我刚才叫过了。”藤原回答。
  “好吧！那所有的人都到楼下的房间去，大家一起等警察来。”老板说。大家都默默地点着头。
  5
  一楼客厅的灯是开着的，我们坐在盖着白布的桌椅上，每个人拿出自己的手帕擦着汗水，就这样等着派出所的警察前来盘问。墙壁上有钟摆的挂钟显示现在的时间是凌晨一点，我觉得有点意外，因为我一直以为快要天亮了。
  我隔壁坐着佳世，老板坐在一人坐的椅子上，而火灾现场身手矫捷的瘦小老头则坐在另一张沙发上。终于轮到我们自我介绍了。其他的男人好像因为老板的命令，都去厨房泡茶了，就是那个有点年纪的大块头男人和叫做藤原的年轻小个子男人，他们是二人组。从老板对他们说话的口气看来，他们应该是这间旅馆的厨师。
  “实在很抱歉，没想到会发生这种意想不到的事哪！”当我们一坐下来，老板就不好意思地搔着脸说，并好像有些吃力似的将放在门前的石油暖炉点上火。我可以从被烟熏黑的小窗中看见橘红色的火焰，不久之后就闻到了煤气味。我确实因为流汗而感到有些冷。
  “首先，我来自我介绍一下。”老板勉勉强强才说出口。“我们这样面对面坐着，却不知道对方叫做什么，也不好吧！我叫做犬坊一男，原本是这间旅馆的老板。”
  他说完之后，便对我们鞠了个躬，好像这样做让他感到很不好意思似的。
  不知是因为发生了这种大事，还是因为天花板上惨白的灯光，他的气色看起来很不好。老板的头顶毛发稀疏，脸颊和下巴的肉有些松弛，整张脸看起来像是浮肿的，但仔细一看，他长得还不算丑。
  “我是从东京来的小说家，叫做石冈。”
  当我一说完，犬坊便说：“小说家喔。”但是就只有这样。
  我从来没有对稍微年长的人报过姓名，测试一下对方是否认识我。但不可思议的是，听过御手洗这个名字的人还真不少，我对这件事一直感到无法理解。若此时我说出御手洗这个名字的话，犬坊可能就知道我是谁了。但当时的气氛那么沉重，我实在很难说出口，犬坊看起来也一样，根本没有问我是写什么小说的。
  “我叫二宫佳世，也是从东京来的。”坐在旁边的佳世说。
  “你是出版社的人吗？”犬坊立刻追问。
  他从一开始就很在意我和佳世之间的关系，即使刚才不愿意借宿给我们，可是却好像很想知道我们之间的关系。现在很明显的看出，他心里一定在想，不趁这个机会问个明白就太可惜了。
  “不，不是的。”
  “那你是这个小说家的太太吗？”
  “不是。”
  犬坊非常感兴趣，似乎还想再继续追问下去，但可能是因为不好意思吧！他打住了，即使再有兴趣，现在毕竟死了一个人。
  “我叫坂出，在冈山地区经营日用品店，这次我是将店托给儿子媳妇，到这里来休息的。”精明干练的瘦小老头说。
  “但是，这间旅馆不是已经收起来了吗？”我多少带着点讽刺的意味问犬坊。在这样的深夜，即使已经没有别的地方可住，一筹莫展，但这个老板还是坚决地要赶我们走。
  犬坊的脸色很难看，他不高兴的开口说：“是已经收起来了，但前年过世的父亲还在世时，常受到这些客人的照顾，有几个客人已经变成好朋友了，所以我们现在只招待这几位客人。”这多少是在为自己辩解。“而且，如果你们早一点到的话，或许我还是会想办法让你们住的。”
  “这里的温泉对腰和内脏非常好，我最近腰很痛呢！”坂出说。
  “这个人以前因为开零式舰上战斗机而闻名呢！是个名人喔！”犬坊好像是在对我指桑骂槐，他想说的是“这个坂出先生比你有名多了。”
  经老板这么一说，我才想起我好像在哪里看过这个老人的照片，老人身高大约一六五公分左右，头发已经全白，头顶毛发也很稀疏，戴着一付老花眼镜，脸颊有点凹陷，鼻梁很高，身材削瘦，态度非常好。他的动作总是干净俐落，而且不会自以为了不起，所以我很喜欢他。我很少碰到这样的人，日本人大多都像犬坊这样。
  “虽然我让以前的旧识住宿，但是也没能好好招待他们，不仅无法提供像样的棉被，这么冷的天气，所有的房间也几乎是夏天用的芦苇草帘门，料理也因为人手不足而做不出美味的佳肴，因为我还有田要耕作，所以没有花太多时间管理这间旅馆，即使我出于好意让你们留下来，你们后来还是会抱怨我的。”犬坊喋喋不休地说个不停，但我还是觉得这些都不足以构成他强硬拒绝我们的理由。
  我实在想不通，好不容易才能钻进被窝里睡觉，即使再怎样的服务不周，我们应该也不会抱怨。就算不提供餐饮也没关系，说得过分点，即使没有棉被也无所谓，睡在这里总比睡在荒郊野外要好得多了。我觉得犬坊拒绝我们的理由，在于犬坊本身，这也没办法。但是，现在不是抱怨这些的时候，因为有一个人已经死了。
  “死掉的那个人是？”我接着问。
  “她是菱川幸子小姐，日本琴的演奏家，也是先父生前的熟识。”
  “犬坊先生的父亲犬坊秀市先生在本地也是有名的日本琴专家呢！”坂出向我解释，又接着说：“所以，屋内才有那么多奇奇怪怪的琴。从最基本的琴款到精雕细琢的珍贵琴款，应有尽有。‘龙卧亭’这个名字也是来自于琴。不知道你是否清楚，琴的其中一面就是做成龙的样子，而且每个部位都有名字。菱川小姐是这一带很有名的日本琴师傅——小野寺老师的弟子，她弹得非常好呢！”
  “先父经常在这里举办演奏会，邀请大阪、九州的日本琴演奏家前来。菱川小姐也是在那个时候和先父认识的。她很喜欢这里，所以常常来，这次说是来疗养的。”
  犬坊眼中噙着泪水，见到他这样，我心想，这个男人或许也不是那么坏吧。
  “疗养？是哪里不舒服吗？”我问犬坊。
  “不，艺术家常常如此吧！只不过有点神经衰弱罢了，好像是医生建议她休养的。因为先父很疼爱她，所以或许是先父的灵把她带走的吧！”犬坊以非常平静的口吻说着这么令人不寒而栗的事情。
  “也或许，不是先父……”
  “如果不是您父亲的话，那是……”刚才一直保持沉默的佳世再也无法忍受似的插嘴问道，但是犬坊并没有回答。“她为什么会死呢？”佳世有点不耐烦地问，这也是我想问的问题。“平常她有哪里不舒服吗？譬如心脏或是……”她又问。
  我心想，怪了，这才想起佳世刚刚并没有看到尸体。
  “完全没有听说，她的身体很健康呢！刚才还活蹦乱跳的，和年轻女孩说话时还会不时发出尖叫声呢！”犬坊说。
  “石冈先生，那个人的死因是？”佳世问我，我便对她说明我看到的情形。但是这是密室啊！我愈想愈觉得奇怪。
  “我认为我没有看错，她的额头正中央开了一个十元硬币大小的洞。”
  “住口，不要再说下去了！”犬坊以略带傲慢的命令口气叫我不要说了。
  他的这种口气让我不太高兴，即使他是这间旅馆的老板，也没有权利叫客人住嘴。因为这是杀人事件，加上我又不是说些道听涂说的流书，即使要告慰死者的在天之灵，也应该要查明真相。而且，这些事情在警察面前还是要说的，又不是在玩随便的侦探家家酒，所以我不管他，仍然继续说下去。
  “我觉得她一定是遭到枪杀了。”
  这时，我突然听到一声尖叫，吓了一大跳，以为发生了什么事。原来是犬坊发出的哀嚎，因为听起来太像女人的叫声，所以我一时之间还不知道是谁在叫。
  “怎么了？”我问犬坊，觉得自己好像还身在恶梦之中。
  他像小孩子一样，双手掩面，并以这样的姿势从椅子上滑下来，一屁股坐在看似昂贵的地毯上。然后额头便直接撞到面前的桌子上，发出“砰”的一声，他抖动着肥胖的肩膀，像少女一样开始抽抽搭搭地啜泣起来，我有点吓到了。
  此时拉门正好打开，刚才灭火时看到的大块头男人，以双手捧着放了茶杯的托盘走进来，藤原也捧着放了茶点的盘子跟在后面。仔细一看，藤原有着一张像是歌舞伎演员般的俊秀脸蛋。
  “打扰了。”他们两个人说。
  一看到犬坊的样子，大块头男人便叫了起来：“啊！怎么了？”于是赶忙将放了茶杯的托盘放在桌上，立刻蹲到犬坊身旁，拚命搓揉着他的背。
  “哪里会痛吗？要叫医生来吗？”
  “不，不要！”犬坊大叫回答后，便将双手稍稍移开他的脸，他那没有血色的双颊布满了泪水。“喂！守屋，菱川小姐陈尸的那个房间，之前窗户是否有锁好？”犬坊抬起泪流满面的脸，问着那个叫守屋的大块头男人。
  “有锁好。”他肯定地说，并用力地点头。然后又说：“菱川小姐在睡前说她要弹一下琴，就在那之前，我进入三楼的那个房间检查过一遍，只发现有一扇窗户是开着的，于是我就把它锁起来，所以，所有的窗户都是锁好的。”
  “太可怕了，太可怕了！”于是犬坊也顾不得是在下人的面前，发出一声哀嚎，以双手遮住脸开始嚎啕大哭。
  “怎么了？”我不知道到底是怎么回事，所以就再次询问那个叫守屋的男人。但他好像也不知道原因，看看我的脸又看看天花板，摇了摇头。
  “是发生了什么事吗？”他又反过来问我们。
  “菱川小姐，”坂出接着说，“她的额头正中央被枪击中而毙命。”
  听到坂出的话之后，守屋的表情也变得非常奇怪，他的眼睛睁得好大，大到眼珠子好像要掉出来似的，脸色逐渐发白，他的下唇搭塌拉垮下，所以我可以看见他的舌尖和因为烟垢而变成茶色的门牙。这个奇怪的表情，让我担心他该不会也跟着放声大哭吧！
  守屋就这个样子，好半天没有说话，当下变得好安静，我也继续保持着沉默。因为我有不能说话的理由，我思考着很多事情。我看过了起火的三楼现场，也看过了火熄灭后被烟熏黑的房间，那个房间有一扇很大的玻璃窗，除了这扇窗户可以和外界相通之外，另外还有一扇门可以通往有楼梯及水槽的房间。
  从刚才那个下人的口中，我确定了在事件发生前，那扇玻璃窗是锁着的。不知道为什么，我总觉得那扇玻璃窗会不会是在凶杀案发生后才锁上的，因为如果不是如此的话，实在令人难以理解；而且窗户的锁是很费事的螺丝锁，上锁要花很多时间。此外，通往楼梯的房间门是这个房间唯一的门，但是也上了锁。
  这样一来，是什么人以什么方法枪杀了房间内的菱川幸子呢？我又开始重新思考。还是菱川小姐自己将锁打开的呢？但即使如此还是无解。因为如果是这样，虽然某个人可以杀了她，但房门又是怎么锁上的呢？还有另一个问题，就是为什么犬坊他们会露出有如少女般惊恐的表情呢？要不是他们真的疯了，我实在很难想到其他的解释。
  “这是真的吗？”守屋问，我的思绪也因此被打断了。
  “是真的，我也看见了。你不信的话，就去三楼看看躺在棉被上的菱川小姐的脸吧！”
  坂出说完之后，守屋便打着哆嗦说：“怎么会这样？难道是报应？不要再发生这种事了！”
  “就在额头的正中央有一个洞，里面还看得见子弹的尾部。”坂出这样说，我吓了一跳，他居然连这么细微的事都注意到了，我心想，这个老头到底是何方神圣啊？
  我看到龙卧亭老板的这副德行，才知道，原来刚才这个男人略带傲慢的态度是在虚张声势，其实他不过是个非常小家子气的男人。
  “报应是指什么？”佳世小声地问。
  但是，没有一个人回答。即使是再迟钝的人，也看得出来这里好像有什么不可告人的事。
  现场仍是一片寂静，因此我又再问了另一个问题，“那个房间，三楼所有的窗户和门都上了锁是吗？听说窗?