馕核姹恪⑵胀ā！胱ⅰ！?br />
  惊愕之余，我发现情形的确如此。
  我仓促地把草莓递给一个小男孩，他看上去极为惊讶，微微地带着疑心。
  波洛把莴苣也交给他，这样才使男孩的疑惑得以消除。
  “在一家廉价瓜果店——那里的草莓可买不得。草莓——除非是刚摘的，否则一定会淌汁的。香蕉、苹果、甚至是一棵白菜都可以，可草莓……”
  “它是我想到的第一样物品。”我带着歉意解释道。
  “那并不值得你去想。”波洛严厉地回看我。
  他在路边停下来。
  阿谢尔太太的商店右邻的房屋和小店空着。窗上出现了“转让”的标识。另一边则是做房子，挂着满是污垢的窗帘。
  波洛走向那座房子。那儿没有门铃，他用敲门环着实地敲打了许多下，发出尖利的响声。
  过了一会门打开了，开门的是个浑身极脏的小孩，鼻子需要清洗。
  “晚上好，”波洛说，“你妈妈在家吗？”
  “啊，”小孩叫道。
  眼睛盯着我们看，一副不悦之色和疑惑的神态。
  “你妈妈在吗？”波洛说。
  这一次小孩的怀疑过了好一会儿才消失，他转过身大声叫着爬上楼去：“妈妈，有人找。”随后迅速地退回到房内的暗处中去。
  一位脸部轮廓分明的妇人越过栏杆望过来，并开始走下楼来。
  “你们还是不要浪费时间的好。”她开始说，但波洛打断了她。
  他摘下帽子，动人地鞠了一躬。
  “晚上好，太太。我是《晚间闪耀》报的工作人员，我想劝说您能接纳五英镑的费用，让我们就您的已故邻居阿谢尔太太写篇文章。”
  她唇间怒语遂止，从楼上走下来，梳理一下头发，曳拉一下衬衣。
  “进来吧，请——到这边来。您不愿坐下吗，先生？”
  由于摆着一套巨大的詹姆士一世时期的仿制家具，小巧的房间显得过分拥挤，我们还是想方设法把自己塞进一把硬邦邦的沙发之中。
  “请原谅，”妇人开口说话，“我想我刚才语言太激烈了点，可您恐怕没法相信我必须应付的麻烦——总有人来推销这个，推销那个，还有许多其他的物品——真空吸尘器，长统袜，熏衣草编织的包和诸如此类的骗人玩艺。每个人都花言巧语，道貌岸然。他们还挺有办法，能探听到你的名字。然后口口声声地称呼你福勒太太这个那个的。”
  波洛机敏地记住姓名，说：
  “福勒太太，我希望您能按照我的提问去做。”
  “我想我并不了解。”五磅钱诱惑地摆在福勒太太的眼前。
  “当然，我认识阿谢尔太太，可并不足以用来写些什么。”
  波洛再次仓促地向她保证，它并不需要做什么。他会从她这里得到真实情况，这次采访会被描写得有声有色。
  福勒太太受此鼓励后，即心甘情愿地沉浸于回忆、推测和传闻之中。
  阿谢尔太太从不与人来往，并不像你们认为的那样友善，可她也确实有一大堆麻烦，可怜的人，每个人都知道这些事。按理说，弗朗兹·阿谢尔数年前就应该被拘留起来。阿谢尔太太其实并不惧怕他——她易被激怒，可不是个好惹的。她会把每日所得尽数付出，可那个无赖来找她的次数太多了。而福勒太太曾多次告诫过她：“总有一天这家伙会对你动手的。记住我的话。”他已经做了，不是吗？而她，福勒太太，身处邻室，却丝毫没有听见任何动静。
  波洛趁停顿时插了一句问话。
  “阿谢尔太太是否曾经收到过怪异的信件——没有任何签名的信——或是仅签了个ABC之类的东西？”
  很遗憾，福勒太太报以否定的答案。
  “我懂您指的那种东西——他们称之为匿名信。既然您有话要问，就应该大方说出来。哦，我想，我拨知道，弗朗兹·阿谢尔是否写过那种信。就算他写了，阿谢尔太太也不会让我看的。还有什么？铁路指南，那本ABC？我从没见过这样的东西，而且我也确信，如果有人送了一本这样的书给阿谢尔太太，我会听说的，我可以坦率地说，当我听到这一切时，极度恐惧。是我女儿伊迪告诉我的，‘妈妈，’她说，‘隔壁来了很多警察。’这确使我感到非常吃惊。我听说此事时说过，这表明它从不该单独呆在房间里——她那个外甥女应该与她在一起。一个喝醉的人肯定象只贪婪的狼，我说过，‘我认为，她的那个恶魔般的丈夫不折不扣就是只野兽。’我也曾警告过她，我说，‘许多次和现在的情形都表明我的话没错，他肯定会下手的。’我说过。他确实动手杀了她。你无法正确估量一个喝醉的人的行为，而这件谋杀案就是明证。”
  她极为激愤，深深地叹了口气。
  “我想，没有人看见阿谢尔进过商店？”波洛说。
  福勒太太含带讥讽地嗤之以鼻。
  “他自然不会让人看见自己。”她说。
  可她又没有解释，阿谢尔先生是如何进到店里又不让人看见的。
  她也承认那所房子没有后门可以进入，而阿谢尔在这个街区是大家都熟知的人物。
  “可他并不想招摇过市，他肯定隐藏得很好。”
  波洛让谈话继续进行一会儿，但看到福勒太太已将她所了解且多次对人谈过的实情和盘托出时，波洛中断了谈话，随即支付了曾许诺的钱额。
  “我想确实值五磅钱，波洛。”当我们再次走上街道时，我斗胆评论道。
  “你认为她还有什么隐而不谈？”
  “我的朋友，我们现在处境奇特，不只该提什么问题，我们就象是在黑暗中玩捉迷藏的小孩子。我们张开双臂，四处摸索。福勒太太已经告诉我们她了解的一切情况——而且分寸极佳地进行推测。然而，在过一段时间，她提供的线索必定会有用。我则是出于将来的考虑而预先投资了五磅钱。”
  我其实并没弄懂其中的道理，可此刻我们要去找格伦警督。
  第七章　帕特里奇先生和里德尔先生
  格伦警督面色及其阴沉。我猜想，他整个下午一定是在找出一份名单，那些被人看见曾进过那家烟草店的人的名单。
  “有人见过谁进过烟草店吗？”波洛问。
  “哦，有。有三个是神情诡秘的高个子，四个胡子黝黑的矮男人——其中两个长着络腮胡子，三个胖男人，这些人全都很陌生。如果我相信证人的话，他们这些人全都面目狰狞！我感到困惑的是，怎么会没人见过一群手持左轮手枪的蒙面人在周围出现！”
  波洛赞同地微笑。
  “有人声称见过那个阿谢尔吗？”
  “不，没人见过。那倒是对他挺有利的。我以近告诉警察局长，我认为这是苏格兰场的任务，这不是件本地的案子。”
  波洛严肃地说。
  “我同意你的观点。”
  警督说道：
  “你知道，波洛先生，这确实是件令人作呕的案件，令人作呕。我可不喜欢它。”
  我们回到伦敦之前，又进行了两次会见。
  第一次是与詹姆斯·帕特里奇先生。帕特里奇是最后一个见过阿谢尔太太还活着的人，他五点三十分去她店里卖过东西。
  帕特里奇个头矮小，在一间银行做职员。他带着夹鼻眼镜，外观干瘪瘦小，言辞极端精确。他住所的房子如同他本人一样干净整洁。
  “波洛——先生，”他说道，一边盯着我朋友递给他的名片看，“有格伦警督介绍来的？波洛先生，我能为您做些什么？”
  “帕特里奇先生，我了解到，你是最后一位见过阿谢尔太太还活着的人。”
  帕特里奇先生把指尖并拢到一块儿，望着波洛，仿佛他是张可疑的支票。
  “那个问题有待商议，波洛先生。”他说，“许多人有可能在我之后去她那儿买过东西。”
  “如果是那样的话，他们应该出来证实。”
  帕特里奇先生咳嗽。
  “有些人，波洛先生，根本就没有公共责任感。”
  他透过眼镜面目严肃地望着我们。
  “您所言极是，”波洛小声说道，“我知道，您是主动到警察局的。”
  “我确实是的。一听说那令人发指的事件，我就想可能我的证词会对案件有帮助，所以就主动去说明情况。”
  “这种精神真是可嘉。”波洛庄重地说，“也许可以重复一下您的见闻。”
  “当然可以。五点半的时候，我正好回家来……”
  “对不起，你怎么能如此精确地记得当时的时间？”
  帕特里奇先生由于被打断而显得稍有点不耐烦。
  “教堂的钟刚刚敲过。我看看手表，发觉慢了一分钟，而那时我恰好要进阿谢尔太太的商店。”
  “你是否习惯于在那儿买东西？”
  “非常频繁。那家店在我回家的路上。我大约每周去一两次，习惯于去那儿买两盎司约翰。考顿淡味酒。”
  “你是否了解阿谢尔太太？了解她的任何情况或历史？”
  “一无所知。我除了购物并偶尔会就天气状况稍言两句外，从未同她谈过话。”
  “你是否了解她有一个酗酒的丈夫，他已习惯于威胁她的生活。”
  “不，我对她一无所知。”
  “不管怎么说，你见过她。在你看来，她昨晚的神情是否有异常之处？她是否显得慌张不安？”
  帕特里奇沉思。
  “我想我注意到的是，她同往常没什么两样。”他说。
  波洛起身。
  “谢谢你回答这些问题，帕特里奇先生。你家里是否有一本ABC铁路指南？我想查询一下会伦敦的火车。”
  “在您身后的架子上。”帕特里奇先生说。
  那个书架上有一本ABC铁路指南，一本布莱德肖铁路时刻表，《证券交易年鉴》，《凯利名录》，《名人名录》，还有一本当地的通讯名录。
  波洛从架子上取下那本ABC，假装是在查阅一班火车，然后向帕特里奇先生道谢，随即离开。
  我们的下一次会见是与艾伯特·里德尔先生，他性格截然不同。艾伯特。里德尔是位铁道养路工。我们在交谈的时候，不断传来里德尔先生的狗的吠叫声。里德尔先生本人对我们则毫不掩饰他的敌意。
  他是个笨拙迟钝的高个子，脸盘很宽，张着疑神疑鬼的小眼睛。他正好在吃肉饼，大口地喝红茶以助吞咽。他透过茶杯边缘以愤怒的目光看着我们。
  “我还要在谈一遍，不是吗？”他咆哮道，“那跟我到底有什么关系呢？我已经告诉过那些该死的警察了。现在我还要在吐露一次，讲给两个该死的外国人听。”
  波洛迅速诙谐地朝我的方向瞥了一眼，然后说道：
  “我是在挺同情你的，可你会怎么想呢？这是一件谋杀案，不是吗？我们必须加倍谨慎。”
  “最好把这位先生想知道的都告诉他吧，伯特。”那妇人不安地说。
  “闭上你那该死的嘴。”高个子吼道。
  “我想你不是主动找去警局的。”
  “我干吗要主动？它可不管我的事。”
  “这仅仅是种不同的看法而已，”波洛冷淡地说，“因为这是件谋杀案——警方想知道有什么人去过那商店，我该怎么说呢？我个人认为，你如果能讲述一下，事情就会显得自然很多。”
  “我有自己的事情要做。你不该说，我没在自己的时间里去主动说明情况。”
  “可情况如此，警局得知有人看见你曾光顾过阿谢尔太太的商店，他们必须前来找你。不知他们对你所描绘的情况是否满意？”
  “他们该不该感到不满意呢？”伯特粗暴地反问。
  波洛只好耸耸肩膀。
  “你讲话是什么意思，先生？有谁能够针对我？每个人都清楚是谁杀了那个老女人，是他那个混蛋丈夫。”
  “可它那晚并没有在街上出现，而你则去过那家商店。”
  “你想陷害我吗？哼，你不会得逞的。我有何理由要去做那样的事？你以为我想谋取她那血淋淋的一包烟。你以为我是他们所说的杀人狂？以为我是……”
  他从椅子上威胁地站起身来。他妻子颤抖着叫道：“伯特，伯特——快别说这样的话。伯特，他们会以为……”
  “请安静一点，先生。”波洛说，“我只要你讲述一下你的经历。可你却拒不透露，我们该怎么说呢——这似乎有点奇怪？”
  “谁说我拒不做答？”里德尔先生再次坐进椅子里，“我毫不介意。”
  “你进店的时候是六点刚过一两分钟。我想买一包‘金富莱’牌香烟。我推开门——”
  “那时候店门是掩着的吗？”
  “对。我起先以?