所谓初恋，大抵也就这么回事了。
  潘宁是在F大读的书。这是当年慕远挑选的学校，原本她害怕远游，但一进入这个学校，就立即喜欢上了她。她喜欢春天时分夹竹桃掩映的红色礼堂，经典与先锋的性戏剧在这里轮番上演；喜欢礼堂前宽广的草坪，亮晶晶的阳光照亮同学们追求自由的梦想；喜欢棕色的老式宿舍楼在晨曦里缓慢醒来，带出叮叮当当充满朝气的喧响，还有肃穆端庄的图书馆，满满当当的阶梯教室，夜自修一孔一孔的灯火，所有这些，都可以轻易地给予她陌生而沸腾的使命感。她身置其间，孜孜吸收着养分，深深遗憾不能与慕远一起分享这份激动与静谧。
  春花秋月等闲度，潘宁跟别人一样享受丰富多彩的大学生活，只一点，她一直没交男朋友。同学们说她暴殄天物，浪费自己的如花容颜与豆蔻华年。她回以曾经沧海、难赋深情。而事实上，她明白只是心里埋了刺。
  终究是难辞其咎。
  这些年，唐末的生活也按部就班。
  那个毒品案，虽然找到物证，但因为徐曼的自尽与嫌犯的死不张嘴，并没有搅出太大的动静，主谋依旧石沉大海，最后移交公安，只以组织＊治罪。夜来香不久被一港商竞购，改头换面成为一家高档酒楼。达官贵人出出进进，依旧的活色生香，风月无边。
  那个案子，唐末不是不想追查下去，但最易突破的人物易慕远失踪了。
  发现他没有参加高考后，唐末曾申请联合地方警力寻找，一无所获。他怀疑他已经遇难，也曾去外地辨认过几次尸体，因为有些已经腐化，加之自己对他也谈不上熟稔，这事也就不了了之了。他由此意识到，生命这种东西对别人来说无足轻重。但有时候他也会抑郁，当一个人在午夜院子里寂寞打球的时候，当路过那个人声鼎沸的海鲜大排档时，当走在单位门前沧桑的大榕树下时，他不知道自己是不是该为他的失踪付出一点哪怕是良心谴责的代价。
  但良心这种东西在忙碌的身体里几乎可以忽略不计。在一生中最年富力强的时段，他有太多别的事情要做要想，比如说仕途。虽然他是潘时人的女婿，工作也还卖力，提得却并不比别人快。他算了算，要追上潘时人，不是不可能，好像也得熬到白发苍苍。如果按级别来定义生命的意义，那么生命如此规整如此无趣。做一件一眼望得到头的事向来不是他所好，他开始考虑功名。开缉私艇巡逻在浩瀚的伶仃洋上的时候，他会热血沸腾地想起文将军曾经在这里留下诗：人生自古谁无死，留取丹青照汗青。
  谢天谢地，这些年最该庆贺的就是他终于学会用脑子而不是拳头解决问题。
  宁宁大四的时候，他跟影子分了手。是他张的口。要说没有愧疚也不是，但感情这种东西，怎么说呢，麻痹得了一时，麻痹不了一世。
  这些年，他被影子精心伺候，日子风调雨顺，波澜不惊。但他依旧许诺不了婚姻。他知道自己对潘宁的那点兴趣始终不减，但问题是潘宁对此毫无兴趣。大学那么几年，她从来没有给他单独打过电话，寒暑假他默默等着她回家，她却用来打工和旅游，好不容易熬到春节，总算瞅到机会单独在一起了，她也只问候影子和希希，好像他已经是个乏善可陈的已婚男人，可以靠边站。
  那一年，他们单位的新春团拜会，宁宁和甄晓慧作为家属参加了。因为缉私局雄性较多，青春靓丽的宁宁于是大出风头。
  有人邀她对唱情歌，有人挑她作魔术节目的助手，过去敬她酒伺机套近乎的小伙子可以编成连。她对别人脾气总是好得可以，虽说并非每杯都喝，那婉拒的撒娇和盈盈的波光在他看来更近于招蜂引蝶。
  他冷眼旁观，发现她跟局长秘书肖苍剑谈得最是投机。那小子平时看着很稳重，惜字如金，看到美女骨头就轻，话多得犹如粪坑里的屎。那时不时爆发的笑声几乎要引起公愤，他们好不知收敛，出了大厅转战露台，在月光下款款相对。
  唐末一股气陡升脑门，趁着酒意去作那棒打鸳鸯之事。
  “肖秘书，看上我妹啦，给你保个媒？哦，不对啊，嫂子不是上次还来慰问过吗？肖秘书，你是要往上走的人啊，注意影响。”他喉咙里恰到好处的发出类似干呕的声响。
  潘宁瞪他一眼，“你神经啊。”
  肖秘书大人有大量地拍拍他的肩，“不能喝，悠着点。”然后对潘宁轻轻一笑，“等我电话。”
  那笑，柔软得叫唐末恶心。
  肖苍剑离开了，潘宁也不搭理他。她靠在栏杆上，仰头望着月亮，脸上遐想的神情表明她还沉浸在方才的话题中。这让唐末火冒三丈，他嫉妒那些有本事让她心平气和的人，而他与她似乎永远只有冲突。他怀疑与她并非同族，同人种，所以要这样格格不入？
  “那杂种跟你讲什么？”唐末忍不住问。
  “嘴巴放干净点。”潘宁慢悠悠觑他一眼，“我今天心情好，不跟你计较。”
  可他心情不好，“你瞧瞧你刚才笑成什么样了，跟个交际花似的。”他抓住机会侮辱她。
  她拂袖要走。他突然捏住她的手腕。她甩着，说，“滚开，混蛋。要发酒疯就回家，不要在这里丢人现眼。”可他死死捏着，好像不捏紧他就说不出下面的话，“你能不能顾及我的感受？在你眼里，我就是个失去资格的已婚男人？”
  潘宁瞳孔睁大，忽然轻蔑地笑了，“你在说什么你知道吗？要不要我复述一遍？放手。”
  他无地自容，手一松，身子踉跄了下，好像浑身的劲道在瞬间抽空。
  她第二天举着依旧红肿的手腕笑笑地问他，“哎，把我当成哪个花姑娘了，跟人家表白居然用了杀人的力气。信不信，我告诉影子姐。”
  他瞪着那条红线，七上八下，却不敢说，是你。
  他从来没有这样懦弱，当如此懦弱的时候，他知道自己一生大志、满腔热情恐怕都要毁在这娘们手上。
  那个年过完后，他就跟影子摊了牌。
  正好那时候他分了套房子，有心给他们母子作补偿。
  刘影听说去看房子，挺开心的，打扮得漂漂亮亮，屈尊坐在他的破摩托车上。
  他开了个挺不合时宜的玩笑，说：“你这个样子，像个拐来的新娘。”
  影子温婉一笑，“就事论事，我倒觉得用摩托车做花车既经济又风光。”
  “……”唐末暗骂自己笨蛋，一张嘴就南辕北辙，该报个口才训练班学习学习。
  他分到的是个二居室，毛坯，他们俩在各个房间转了一圈，就到阳台上商量装修。
  影子说简洁一点就好，墙壁她可以自己刷，地板用复合的就成，整体厨卫这一块她有认识的人……她停顿了下，笑意盈盈说，考虑到你的大海情结，我打算把客厅设计成船舱的模样……
  他轻轻打断了她，说：“影子，这个房子是给你的，你和希希住，不用考虑我。”
  影子一愣，脸色白了又红，却明白了。
  他望着不远处沐浴在黄铜光线中的小高层，一鼓作气说：“请你原谅我，我这个人粗枝大叶，完全凭惯性生活。影子，我喜欢你，也喜欢希希，跟你们一起生活很愉快，但这么多年了，始终下不了跟你结婚的决心。不是你的问题，是我自己……我不想再拖……”
  他等待着影子甩他一记耳光什么的，至少痛骂一顿也好。但没有。她只是垂头沉默，良久，呼口气，轻轻说：“你是大款啊，出手这么大方，送套房子作分手礼物。”连讽刺都是温和的。
  唐末有点意外，结巴着说，“对我来说，也，没有用，我有一套住就成。你和希希用得着。以后又不是老死不相往来，我还要来蹭饭的，如果你不反对的话……”
  分手时说友谊什么的这种话最无耻了，他生硬地截住话头。
  影子靠在阳台上，长久不动，风把她发丝吹乱了，也没顾上撩一撩。神色说不上悲戚，却总有点恍惚，好像在竭力控制，但又有点无能为力。唐末哀叹一声，拉过她，把她的发丝往后顺了顺，她突然扎入他怀中，肩头耸动，是在无声流泪。
  “其实，一直觉得在做梦，每次都小心翼翼，唯恐把那个梦震醒。”好久后，她仰起脸，用手背抹了抹泪，努力微笑着说，“没关系，现在只不过是醒了，正常了。你别担心我，我没有失去什么，还多了套房子。”
  “我……”唐末真是恨自己不能爱上她。如果相爱，一了百了，他也犯不着为潘宁煎熬。唾手可及的幸福抛弃了，爱情还遥遥无期，唐末这次是想破釜沉舟了。“我非常抱歉要这么伤害你。”他说。
  影子摇头，“我们之间就不必解释太多。其实，能够跟你生活那么多年，按你的性子，已经很不可思议。”她拿起手袋，告辞前冲他眨了眨眼，“宁宁返校前，跟她明说了吧。我知道你一直在等她长大。”
  但他依旧未能说出口，怕的是一出口就被绝了后路。他无法想象自己走投无路。
  2
  潘宁很难想象自己会迷上旅行。她是那么一个需要安全感的人啊。但旅行突然就来到了她的生命中，以不由分说的姿态把她绑架到了远方。每个假期，她都会列出地名，命令自己抵达。目的地从来不重要，至于能收获什么也无所谓。要到后来，她才明白，旅行，是孤独爱好者共同的宿命。
  大四最后一个假期，她决定去杨美。以这样一个地方为自己的四年远足压轴，是她精心筹划的结果。
  杨美是他渴望的故乡，他曾经怀着乡愁说要带她回去。那里，仿佛桃花源，可以洗涤现代文明的罪过，包容迷途知返的游子，给人真善美的坚定信仰。它，真的存在吗？还是只在慕远的心里。
  潘宁出火车站，已近黄昏。
  站口，好多人举着自制的纸牌在拉客，“去某某，某某去吗，很快要发车了。”有个中年妇女看她目光游移，蹭过来问去哪里？她报出杨美的地名。拉客的妇女笑了，“跟我走吧，马上就开车了。”
  七拐八拐，妇女把她领到一辆脏兮兮的小面包前，司机是个20来岁的小伙子，正开着驾驶室的门在吸烟，袅袅的烟雾后是一张坑坑洼洼布满青春后遗症的脸。
  看到客人，他吼着，“上车上车。”
  “多少钱？”潘宁警惕地瞄着已经坐在车上的三个男人。两个精瘦，穿T恤牛仔，留脏兮兮的长发，坐在最后一排。一个年纪大些的坐前面，好像是累了，正仰躺着闭目养神。赤黑的手臂上赫然盘着一条青龙。
  “80。”司机瞄了那几个男人一眼，“跟他们拼一辆。天也晚了，错过了这趟，你就得明天了，住个旅馆也不止80是不是。”
  “什么时候发车？”
  “马上。”
  “太贵了，50。”潘宁踌躇着，指望着他不乐意，那样她就可以趁机离开。可司机很痛快，扔了烟蒂，说，“50就50，横竖等不起了。请吧。”
  潘宁把双肩包摘下来，小心翼翼地坐到闭目养神者旁边。一股酒气扑鼻熏来，她皱了皱眉，竭力离那家伙远一点，心里还是打起了不安的小鼓。
  待拉客的妇女坐上副驾后，车子就开了起来。后面的小伙子出于无聊伸过脑袋同她搭话，“小妹妹，打哪儿来？你多大了啊，不会是离家出走吧。”
  她不搭理。另一个男人说，“得，别吓坏了人家小姑娘。还是个学生妹呢。”
  她从包里取出耳机，用音乐堵塞住了男人的搭讪。
  那两个男人一直在说话，直到把她身边的纹身男吵醒。纹身男显然不是吃素的，掉头吼道：“嚼什么舌头，贱了塞不住我替你们割掉。”
  话说得这样血淋淋，后面人听了立即噤声。
  纹身男继续四仰八叉地睡，胳膊、腿都摊开了，潘宁又往边沿移了移，旅途的漫长从这时开始。
  一个小时后，车子进入山道，开始颠簸。男人被颠醒了，又骂了几句脏话。睡意跑了，他仰面打着哈欠，后头人乖巧地递过来一支烟，赔罪的意思。
  男人吸了几口，恢复了精神，一转头像是才发现潘宁似的，眼睛一亮，“美女，来根烟？”
  潘宁没看他，摇摇头。
  男人连窗子也不开，就在那吞云吐雾。不知道是抽舒坦了，还是越抽越闷，他开始自言自语骂人：“女人都是贱货，越正点越夹不住。王某某，我在那里蹲那么些日，把你爽坏了吧。娘老子，要我回去发现什么，我弄死你……”
  潘宁把随声听的音量调大，但依旧堵不住那些直指女性生殖器的脏话。她如坐针毡，只能祈祷纹身男的侵犯到语言为止。
  夜幕已经全部降下，窗子外黑魆魆一片，路灯照亮的咫尺空间，一边是深不可测的悬崖，一边是壁立千尺的山墙?