越来越苍白，并且紧张得不断拨弄手上的表带，〃实在很不幸。〃他眼神空洞地望了马克汉一会儿，问道：〃你和狄勒教授谈过了没？昨晚他和杜瑞克一起……〃〃谈过了，我们就是从他那边过来的，〃万斯接腔道，〃他说，昨天晚上你和杜瑞克之间，气氛有些紧张。〃帕帝缓缓走到桌边，全身僵硬地坐下，说：〃昨天晚上杜瑞克吃完晚饭后去狄勒家，看到我在那里，因为某些原因，他很不高兴。他不太会隐藏自己不愉快的情绪，弄得场面很尴尬。不过，还好我们都了解他。不久后，狄勒教授就把他带出去了。〃〃你也没留下太久。〃万斯说。
  〃没有，大概只待十五分钟。安纳生说他累了，要早点休息，所以我自己一个人出去走走。回家时，我选择走那条步道，而不是河滨大道，结果遇见狄勒教授和杜瑞克站在墙边说话。为了避免显得无礼，我停下一会儿，但杜瑞克态度很不友善，说的话让我很不舒服，于是我转身走回七十九街，穿越河滨大道回家。〃〃原来是这样。沿途你没在别处逗留？〃〃我曾在七十九街街口坐下来抽烟。〃马克汉和万斯联手盘问帕帝半个小时，但再也问不出什么新的讯息。我们走到大街上时，安纳生正站在狄勒家的回廊上热切向我们招呼，走上前来和我们会合，他说：〃我听到这不幸的消息了。刚刚才从学校回来，教授告诉我，你们去了帕帝那边。有什么发现吗？〃没等我们回答，他继续说，〃真是恐怖极了，据我所知，整个杜瑞克家的人都被干掉了，看来，又有新的小说题材了……有什么线索吗？〃〃阿里阿特涅没看上我们，〃万斯回答说，〃你会是那位克里特王派来拯救我们走出迷宫的使者译注：阿里阿特涅是希腊神话中克里特王迈诺斯的女儿，曾经给忒修斯一个线团，助他逃出迷宫。吗？〃〃天晓得？有问题尽管问吧。〃万斯带着我们朝墙边侧门走去，步下阶梯到射箭场上。
  〃我们先处理杜瑞克家的事，〃他说，〃好几件事情必须搞定，我想，你应该会处理杜瑞克的后事和丧礼吧？〃安纳生扮了个鬼脸，说：〃那就当仁不让了！不过呢，我可是拒绝出席葬礼的。贝莉儿和我会打点一切，但还是要把玛意夫人的遗嘱找出来……这个嘛，女人通常会把遗嘱藏什么地方呢？……〃/*　68　*/第19章　红色笔记本（2）万斯停在狄勒家地下室的门前，然后踏入射箭室里，在门边仔细观察了一会儿，接着到射箭场上和我们会合。
  〃那把钥匙并不在门边。对了，安纳生先生，你知道这钥匙到哪儿去了吗？〃〃你是指可以打开围篱边那扇门的钥匙吗？……我也不晓得，我从来没有用过这射箭场对我来说，走大门可方便多了。据我所知，也没有人从这个门进出。贝莉儿因为担心有人从外面溜进来不小心成了箭靶，在好几年前就把它锁祝我还告诉她，就把这些人当靶子嘛他们不是很爱看箭吗？……〃我们从后门进入杜瑞克家，贝莉儿·狄勒和孟紫太太正在厨房里忙着。
  〃小姐，〃安纳生和女孩打招呼，不复见平日玩世不恭的态度，然后说，〃你真可以算很坚强了，还是先回去，这里交给我吧。〃像长辈呵护晚辈，他牵着她的手朝大门走去。
  她有些犹豫，回头望了望万斯。
  〃安纳生先生说得对，〃万斯点点头，说，〃这里还是交给我们吧不过，在你离开前，我还有个问题：你平常是不是都把射箭场边那扇门的钥匙，挂在射箭室的门边？〃〃是啊，一直都是挂在那里。怎么了，不在那里吗？〃这回，是安纳生抢着回答：〃没错，不见了！消失了！显然，我们身边有位钥匙收藏家……〃女孩离开之后，安纳生的眼睛瞪着万斯，问：〃一把破钥匙和这案子有什么关系？〃〃可能没什么关联，〃万斯轻轻带过，〃我们还是到会客厅去吧，那里比较舒服。〃说完，他带头往前走，边走边问道：〃希望你尽可能的，告诉我们昨天晚上发生的事。〃安纳生走到窗边一张摇椅坐下，掏出烟斗，答道：〃昨天晚上？……帕帝到我们家来吃晚饭这有点像是他每个星期五的例行公事。然后杜瑞克带着他的量子科学疑问，来找狄勒教授。帕帝的在场，似乎激怒了他，他也毫不掩饰地表现出不悦。教授为了打破尴尬，便把杜瑞克带出去走走；帕帝大约再待了十五分钟左右当时，我的眼皮都快掉下来了。他离开后，我改了几份考卷……然后便上床睡觉了。〃他点燃烟说，〃这能解释杜瑞克的死因吗？〃〃不能，〃万斯说，〃但也很重要。你有没有听到狄勒教授回来的声音？〃〃有没有听到？〃安纳生笑了起来，〃他那双痛风脚踏出的脚步声、拐杖声和摇晃楼梯把手的声音，一听就知道是他回来了。不过，昨天晚上，他发出的声音倒是特别响。〃〃目前为止，对于这项新发展，你有什么看法？〃万斯停了一会儿，问道。
  〃我对细节还是有些不清楚。教授不是那种爱八卦的人，只是大略提了一下。我只知道杜瑞克昨天晚上十点钟从墙上掉下来像丹帝那样，尸体今天早上被人发现。完全不知道玛意夫人是在什么情况下受到过度惊吓？是谁，或什么东西惊吓她？怎么吓她？〃〃凶手杀了杜瑞克之后，拿走他身上的钥匙，立即来到他家。杜瑞克夫人在她儿子房间里逮到他。那女厨曾在楼梯口偷听，根据她的说法，杜瑞克夫人和凶手之间有一番对话，她就是在那时候心脏病发的。〃〃也为凶手省下了动手杀她的麻烦。〃〃应该是如此，〃万斯说，〃但是，凶手到这里来的目的仍不明朗，你有什么看法？〃安纳生一边沉思，一边抽着烟斗。
  〃无法理解，〃他缓缓地说，〃杜瑞克身边没什么值钱的东西，也没有重要文件，他是个正派的人，不可能做出什么见不得人的事……实在看不出有什么潜入他房间的必要。〃万斯往后靠，似乎正在放松情绪。
  〃杜瑞克进行中的量子理论，是怎么回事？〃〃哈，这倒是了不起的东西，〃安纳生眼睛亮了起来，〃他正试图把爱因斯坦…波尔的放射理论和光波干扰的事实结合，以解决爱因斯坦理论中的不一致性……这理论可能带来物理学上的革命，让他扬名立万。可惜，竟然壮志未酬身先死。〃〃你知不知道杜瑞克把这些资料放在哪儿？〃〃在一本活页笔记本里，按次序排列得整齐清楚，手迹写得像是印出来的。〃〃这么说，你一定知道这本子长什么样？〃〃当然知道，他常拿给我看。红色的皮革封面，内页是薄薄的黄纸，每张附注解的内页上都夹了两三张纸。夹子上还印有他烫金的名字。真是造孽啊！？〃这笔记本现在在哪儿？〃〃只有两个可能，不是在他书房里的书桌抽屉，就是在他卧房的书桌上。虽然平常白天他会在书房工作，但每遇到问题时，他便会昼夜不分，所以他在卧房里也摆了张书桌放他睡前完成的资料，万一半夜睡醒灵感突发，可以立即记下来。隔天早上，他又会把工作带到书房里进行，几乎都是这样。〃安纳生滔滔不绝的时候，万斯正懒洋洋地望着窗外，仿佛没有仔细听安纳生描述杜瑞克的种种习惯。这时只见他转过头来看着安纳生。
  〃这样吧，〃他说，〃能不能麻烦你，上楼去把杜瑞克的笔记本拿下来？到书房和卧房找找看。〃我看到安纳生有点迟疑，但他仍然站起身来。
  〃这是个好主意，这么重要的文件，可必须好好收藏。〃说完便走出会客厅。
  /*　69　*/
  第19章　红色笔记本（3）
  马克汉开始用脚拍打地板，希兹也更用力地抽着雪茄以表达他的不耐烦。等待安纳生的那段时间，会客厅里弥漫着一股紧张气氛。每个人心中都各有所思，虽然究竟我们等待的是什么或者说，害怕的是什么仍然说不上来。
  不到十分钟，安纳生再度出现在门口。他耸了耸肩，伸出两只空空如也的手。
  〃不见了！〃他表示，〃翻遍每一个可能的地方，都找不到。〃他坐下来，重新把烟斗点燃，接着说：〃真搞不懂……也许是他自己藏起来了。〃〃或许吧！〃万斯喃喃自语。
  /*　70　*/
  第20章　天意（1）
  四月十六日，星期六，下午一点
  已经过了一点钟，马克汉、万斯和我一起开车到史杜文生俱乐部；希兹留在杜瑞克家，继续例行的调查、完成调查报告以及应付即将蜂拥而来的记者。
  马克汉和警政署长约在三点钟会面；所以吃了午饭后，我和万斯走到史泰格利兹艺廊，花了一个小时参观奥基夫译注：美国女画家，以描绘大自然以及大朵花卉和兽骨等的半抽象画闻名。水彩作品展；接着，我们到艾尔亮厅，欣赏德布西的G小调四重奏。我们本来还想到蒙托鲁斯画廊里看一些塞尚的水彩作品，但这个计划却被第五大道故障的红绿灯给破坏了，于是万斯要司机直接开往史杜文生俱乐部我们约了马克汉在那里喝下午茶。
  〃相较之下，我觉得自己好年轻、好单纯、好天真，〃万斯夸张地说，〃这么多事情都是经过凶手这么精密的算计，我实在无法理解。太令人沮丧、太困惑了。我不喜欢这种感觉，一点也不喜欢，实在很难过。〃他叹口气，啜了一口茶。
  〃你这么难过让我的心也凉了半截，〃马克汉接腔说，〃你可好，一整个下午都泡在大都会博物馆里……〃〃好了，别这样，〃万斯打断他的话，〃世界已经够情绪化了，感情用事对破案一点帮助也没有的。我们惟一的希望，是继续维持愉快的心情，保持头脑清楚平静。〃他严肃起来，〃马克汉，这案子可以说是接近零破绽。就像莫尔非的棋局，早就算准了接下来的棋步。我们什么线索也没有。就算有，也可能完全指着一个刻意误导我们的方向。不过呢……我有一种直觉，觉得我们的调查似乎即将有所突破。一股声音，似乎想把真相说出来，但却无法开口。我常常感觉到有种力量在挣扎，像一个鬼魂，想在不泄露行踪的情况下向我们透露内情。〃马克汉无助地叹了口气，负气说：〃谢谢你，真有建议性。要找个灵媒来吗？〃〃有些事情，的确是被我们忽略了，〃万斯不理会马克汉的讥讽，继续说，〃整个案件是个大谜题，而破解谜题的关键字正在我们面前，但是我们看不出来。这实在……实在恼人。我们一件一件来，把一切弄清楚。首先，罗宾被杀了；其次，史普立克被枪杀；接下来，杜瑞克夫人被一颗主教棋恐吓；之后，杜瑞克被人从墙上抛下；这四件事，满足了凶手的妄想。其中的三件，是经过缜密计划，只除一件把棋子留在杜瑞克夫人门口凶手是被情况所逼，不得不在没有准备的情况下铤而走险……〃〃关于这点，请你说得清楚点。〃〃噢，老友啊，黑棋主教这一步，凶手很显然是为了保护自己。因为，在他一连串计划中，出现了这个意想不到的风险，他之所以这么做，是为了消除这个风险。就在罗宾死前不久，杜瑞克离开射箭室，坐在后院中的花台下自处一个可以透过后窗，看见射箭室内一举一动的位置。他看到有人在房里和罗宾说话，然后他回家。就在这时，罗宾的尸体被抛到射箭场上，杜瑞克夫人看到了这一幕，可能也看见了杜瑞克，她当然很自然地尖叫。杜瑞克听到了尖叫。我们告诉他罗宾被害之后，为了让自己有不在场证明，他告诉我们，他听到了尖叫。因此，凶手知道，杜瑞克夫人目睹了部分过程，至于目睹到多少，他也不晓得。但他不能冒险，所以他在半夜潜入她房里要她闭嘴，想把主教这颗棋子留在她身边，以示警告。没想到，房门上了锁，他只好把主教棋子留在门外，暗示她如果开口就必死无疑。他没想到，可怜的老妇人，怀疑的却是自己儿子。〃〃但杜瑞克为什么不告诉我们，他看到谁和罗宾在射箭室里谈话？〃〃我们只能假设，他不愿见到这个人被定罪。我觉得，他把真相告诉了凶手，而给自己惹来杀身之祸。〃〃假设你的推论是正确的，现在我们该怎么办？〃〃可以从他没有充分准备便采取的那一步开始着手。因为没有充分准备，其中必定有一两个细节是他没注意到的。现在，请大家注意，在这三桩谋杀案发生的当时，这几位相关的人之中，没有任何一位能提出不在场证明，每一个人都有嫌疑。因此我们可以说，这经过极聪明的算计：凶手选择了一个相关人都可能有嫌疑的时间。但是，半夜造访杜瑞克夫人的那天却就完全不同了。情况太紧急，他没有时间去部署其他相关条件。结果是什么呢？显然，只有杜瑞克和狄勒教授有嫌疑。因为安纳生和贝莉儿·狄勒在广场吃宵夜，直到十二点半才回来。十一点到一点之间，帕帝正和鲁宾斯坦在棋盘上厮杀。现在，杜瑞克被做掉了……答案是？〃〃我必须提醒你，〃马克汉有些生气地答道，〃这些?