不自在。马克汉请他坐下，万斯递了根烟给他。
  〃我想告诉你，马克汉，〃他有些羞怯地说，〃这或许对你有些帮助……还记得，那次我和罗宾在射箭室里，你问我杜瑞克离开之后到哪儿去，当时我说，只看到他从地下室的门出去，其他的我没注意……最近我仔细回想了一下，那天早上发生的事在我脑海里又出现一遍，我也不知道该怎么说，总之现在一切都变得更清晰，有些你们所谓的印象我都想起来了……〃他顿了顿，眼光瞄向地毯。过了一会儿抬起头，继续说：〃其中一个印象和杜瑞克有关这也是我来找你的原因。今天下午，我……我假装自己又回到那射箭室，和罗宾讲话，窗外的一幕景象忽然闪进我脑海里，我想起来，那天早上我曾经望向窗外，看看天气如何。我见到杜瑞克先生坐在屋子后头的花架底下……〃〃当时是几点钟？〃马克汉问。
  〃就在我要离开，去搭火车前的几分钟。〃〃你的意思是，杜瑞克先生并没有离开那房子，而是待在花架底下，一直到你离开？〃〃看起来是这样的，先生。〃史柏林似乎也不愿肯定这一点。
  〃你确定你看到的人是他？〃
  〃是的，先生。我现在很清楚地想起来，我甚至记得他把腿盘起来的怪样子。〃〃你知道，你的证词可能决定一个人的生死，〃马克汉说，〃你愿意发誓，以上所言属实？〃〃是的，先生。〃史柏林回答。
  在警长将史柏林带走后，马克汉看着万斯，说：〃我想，这倒是我们有力的证据。〃/*　59　*/第16章　第三幕（2）〃没错，之前那女厨的证词并没有什么用，因为杜瑞克会极力否认，而她是那种死忠的德国人，只要危害到主子，她一定会替他圆谎。但是现在，我们手中掌握有力的证据了。〃〃在我看来，〃马克汉说，接着停顿了一会儿，继续说，〃我们有了足够的间接证据对付杜瑞克。罗宾被害前几分钟，人在狄勒家的院子里，他可以轻易地看到史柏林离开；由于他刚见过狄勒教授，所以也知道家中其他人都不在。杜瑞克夫人虽然否认她那天早上从窗户边看到任何事情发生，但是却在罗宾被害的那段时间尖叫。当我们找杜瑞克问话，她却显得惊慌失措，甚至警告他要提防我们，把我们称之为'敌人'。我猜想，她一定是看到罗宾尸体被放到射箭场上不久，杜瑞克回到家里。还有，史普立克被杀的时候，杜瑞克也不在房里，母子两人都尽量隐瞒这个事实，每一次谈到这两桩凶杀案，他都显得很激动，而且一再说这两件案子有关联。也就是说，他很多举止都非常可疑。我们也知道，他的精神有些失常，心理不平衡，爱玩孩子的游戏。照巴斯迪医生的说法，他极有可能徘徊在幻想与现实之间，在暂时性的精神失常状态下，干出这些案子。他不仅对那雷曼…克瑞斯托弗尔张量公式非常熟悉，而且可能在和安纳生及史普立克谈过之后，在它和史普立克之间产生什么奇怪的联想。至于那主教的纸条，可能是他其中一个疯狂游戏，孩子都是这样，发现一个新玩意儿之后，总希望让大家都知道。选择'主教'这名字，可能和他对西洋棋的兴趣有关，刻意用这名字来混淆我们。还有，出现在他母亲房门外的那颗主教棋，更能吻合这项推测，他或许担心，那天早上的事被她看到，所以企图在不须承认有罪的情况下，警告她不许说出去。他可以不需要用钥匙，从屋子里头把后门带上，让别人以为留下棋子那人是从后门进来，也是从后门离开的。何况，那晚趁帕帝思考棋局的时候，从图书室中取走一颗主教棋子，对他而言也是轻而易举的……〃马克汉花了一段时间，寻找各种不利于杜瑞克的理由。他非常彻底地找出每一个细节，几乎所有可能的证据都被他用上了。他组合各项证据时的锲而不舍和条理分明，的确很有说服力。在他说完之后，所有人都沉默了好一会儿。
  万斯缓缓站起来走向窗边，仿佛从自己绵密的思路走出来。
  〃或许，你是对的，马克汉，〃他说，〃但我最不认同的一点在于……对杜瑞克不利的证据都太完美了。一开始，我也把他当成可能的嫌犯之一，但随着他的举止越来越可疑，不利他的证据越来越多，我便开始改变想法了。策划这两桩凶杀案的人太狡滑、太聪明，绝不可能留下任何间接证据正如你刚刚对杜瑞克所列举的证据。杜瑞克是个绝顶聪明的人，不论是知识或智慧，都超人一等，假如真的是他干的，不可能留下这么多漏洞。〃〃法律，〃马克汉回答说，〃可不会因为一个人犯罪的证据太充分，而倒过来认为此人无罪。〃〃但话说回来，〃万斯继续说，仿佛没听见马克汉的话，〃很显然，尽管这两件凶案都不是杜瑞克干的，但他一定和这些凶案有间接或重大关系。我的建议是，我们直接问他。史柏林的供词给我们带来了很好的理由……安纳生先生，你认为如何？〃〃我没有意见，〃他回答说，〃虽然我只是个旁观者，但我实在不愿意见到艾多夫难堪的样子。〃尽管安纳生口头上不明讲，但很明显，他也支持万斯的建议。
  希兹则认为，要尽快采取行动，并解释了原因：〃如果他有话要说，一旦被抓起来，他就会讲。〃〃现在的情况有些棘手，〃莫朗督察说，〃我们不能出任何差错，如果杜瑞克提供的证据涉及别人，而我们又抓错人，一定会被外界大大嘲笑一番。〃万斯看着马克汉，点点头。
  〃不然我们先和他谈谈，看看他是否真的难以被说服。你可以想办法让他安心，在道德上引导他。要是他仍然不肯开口或遮遮掩掩，再把脚铐拿出来，请警官把他送进牢里。〃隔天上午，柯瑞七点半叫我们起床，因为万斯要参与马克汉和杜瑞克的面谈。八点钟，我们在图书室里燃烧着的壁炉边用早餐。到总局的路上，我们被塞车困住，但当我们于九点十五分抵达地检处时，希兹和杜瑞克都还没到。
  万斯悠哉地坐到一张大皮椅上，点燃一根香烟。
  〃今天早上，我觉得精神挺好的，〃他说，〃如果杜瑞克肯坦白招供，而供词和我想像中一样，我们就能找到破案关键了。〃话没说完，希兹气急败坏地冲进办公室，什么客套话也没说，就对着马克汉，举起双手摆出一副无助的样子。
  〃看来，我们无法再向杜瑞克问话了，今天早上不行，以后也不可能了，〃他冲口而出，〃昨天晚上他在家附近河滨公园的高墙上摔下来，断了脖子；一直到今天早上七点钟才被人发现，尸体正在停尸间里……这下可好了！〃他颓丧地跌坐在椅子上。
  马克汉一脸难以置信的表情瞪着他。
  〃你确定吗？〃他问。
  〃他们把尸体移走前，我人在现场，是当地一名警员打电话通知我的，当时我正要离开办公室。我一直留在那里，尽可能地找出头绪。〃/*　60　*/第16章　第三幕（3）〃有什么发现？〃马克汉正在和一股强大的挫折感奋战。
  〃不太多，公园里几个孩子今天早上七点钟发现尸体因为是星期六，公园里好多孩子。当地警员立即赶过去，也通知了医院。医生说，杜瑞克应该是在昨晚十点钟左右，从墙上摔下当场毙命。正对七十六街的游乐场边那道墙高约三十英尺，墙缘上有条步道，很多孩子经常在那里沿着石阶边缘玩耍，没人从那步道摔下才是奇迹。〃〃通知杜瑞克夫人了吗？〃〃还没，我跟他们说，由我来通知。但我想我还是先过来这里，看看你们打算怎么做。〃马克汉沮丧地往椅背上靠，说：〃我看，我们也没什么戏唱了。〃〃或许我们应该〃万斯建议，〃通知安纳生，或许有用得着他的地方……天啊，马克汉，我开始觉得，这整个事件真的是一场噩梦。本来，杜瑞克是我们惟一的希望，正当我们有机会逼他开口说出真相，他却从墙上摔下……〃他突然顿住，〃从墙上摔下……〃他一边重复这几个字，一边跺着脚，〃一个孩子从墙上摔下！桓龊⒆印？他像着了魔似的，我们都瞪大眼睛望着他。我必须承认，他脸上的表情，使我打从背脊泛起一阵寒意。他的眼神像撞见鬼似的动也不动，然后缓缓地转身面向马克汉，用一种连我都认不出来的声音，说：〃又一起冷血恶作剧……另一首《鹅妈妈童谣》……这回，是《驼弟丹帝》！〃接下来的死寂，被希兹的大笑声划破：〃吓死人了哦，万斯先生！〃〃太夸张了啦！〃马克汉认真地看着万斯说，〃老兄啊，你已经被这案子弄昏头了，这根本没那么复杂，只是一个驼背的人，从公园中的墙上摔下来，我知道，这实在很惨，尤其在现在这种时候，〃他走过去将手放在万斯的肩膀上，〃还是让我和希兹来处理吧我们比较习惯了。你找个地方，好好休息休息。不如到欧洲去吧，以前你每逢春天都会去一趟的……〃〃噢，说的也是，〃万斯叹了口气，微微笑着说，〃海风和一切，或许对我比较好，让我回到正常，好好疗养身心……我放弃了！这场悲剧中的第三幕正在你们面前上演，而你们竟然如此忽视它。〃〃你的想像力太丰富了，〃马克汉很有耐性地回答说，〃别再想了，今晚陪我吃饭，我们再聊。〃这时，史怀克进来，对着希兹说：〃《世界报》的崔南来了，说要见你。〃马克汉转过身来：〃碍…老天！带他进来！〃崔南走进来，挥手向我们敬礼打招呼，把一封信交给希兹。
  〃又一封今天早上收到的。我这么鸡婆，有什么特别的好处吗？〃希兹把信拆开，大伙一起凑前去看。我一眼就认出那信纸和纸条。纸条上是这么写的：驼弟丹帝坐在墙上，驼弟丹帝重重摔下，国王所有的人和国王所有的马，都拼凑不回驼弟丹帝。
  接着，是大家都熟悉的签名：主教。
  /*　61　*/
  第17章　彻夜不熄的灯（1）
  四月十六日，星期六，上午九点三十分
  当希兹摆脱了崔南（给了他一些任何记者都会雀跃的承诺）之后，办公室里沉寂了数分钟之久。显然，这又是〃主教〃的杰作，这案子已演变为〃三连环凶杀案〃，距离破案的线索显然也更遥远。不过，让大伙心情沉重的，倒不是这案子的难以破解，而是案子本身的恶毒。
  踱来踱去的万斯，说出了他的困扰：
  〃马克汉，这恶魔实在太可恶了……公园里那些孩子，在假日中起个大早，就为了寻找他们的梦想、忙着游戏……但是，却让他们看到这一幕……难道你没看出他恶毒的地方？他让孩子们发现驼弟丹帝和他们玩在一起的'驼弟丹帝'躺在他们熟悉的墙脚下，死去。'驼弟丹帝'碎裂、扭曲，任凭他们怎么哭、怎么闹，就是不可能再拼凑回去了……〃他停在窗边往外望。雾气已经消失，一道春天的阳光洒在城里的灰石道上。纽约人寿大楼上的黄金老鹰雕像正在远处闪耀。
  〃当然，我们都不该太感情用事，〃他转过身来面对我们，硬挤出微笑，说，〃它会影响我们的判断，也会左右辩证的过程。现在，我们已经确定，杜瑞克的死不是意外，而是被人所害，我们若能越快采取行动，对我们会越有利。怎么样，大家怎么说？〃虽然，他态度的转变有些勉强，但却将我们从恍惚中惊醒。马克汉立刻拿起电话，和莫朗督察沟通，要将杜瑞克的案子转给希兹侦办；接着他又打电话给法医，要他们立即送一份验尸报告过来。希兹猛然站起，连续灌了三杯冰开水，双腿张开站着，将帽缘拉到额头前，等待检察官指挥下一步行动。
  马克汉不停地指挥一切。
  〃希兹，你看守杜瑞克和狄勒两家人那几个手下，今天早上你有没有和他们谈过？〃〃我还没时间找他们谈，长官，我本来以为那是起意外。不过，我要他们留守在那里，等我回来。〃〃法医怎么说？〃〃只是说，看起来是场意外，杜瑞克大约死了有十个小时……〃万斯插嘴问了个问题：〃除了脖子摔断，他有没有提到头骨受伤？〃〃这个嘛，他倒没有明确地说头骨受伤，但他表示，杜瑞克是后脑先着地的。〃希兹点点头，接着说：〃我想一定会有头骨受伤的情形就和罗宾和史普立克死的状况一样。〃〃毫无疑问，凶手的手法很简单，也没有破绽。他攻击受害者的后脑勺，把对方打昏或直接打死，然后再按照他要的方式，安排各种死法。毫无疑问，杜瑞克在墙边，完全暴露在他的埋伏之下。公园里雾气很重，周围视线也是模糊的，凶手悄悄掩至，重重袭击他的后脑，杜瑞克无声无息地倒下，凶手也完成了第三首《鹅妈妈童谣》变奏曲。〃〃气死我了，〃希兹怒道，〃为什么高佛尔我派去看守杜瑞克家的家伙没有告诉我，杜瑞克一整晚不在家。今早八点他曾回到局里，我没遇到他。你说，我们是不是该在出发之前先问问他？〃马克汉同意这项建议后，希兹拨通了?