这时，贝莉儿·狄勒走了进来，快速走到杜瑞克夫人身边伸出手。
  〃来吧，〃她温柔地说，〃我们到乡下去好好玩玩，玛意夫人。〃说完转过头去，平静地对马克汉说：〃叔叔请你到图书室找他。〃她带着杜瑞克夫人走出房门到楼下大厅。
  〃这就怪了，先生，〃一直站在一旁瞪大了眼睛看这一切的希兹说，〃原来她一直都知道约尼·史普立克的事情。〃万斯点点头。
  〃我们的出现，吓坏了她。警官，她的心依然是很敏感的。多年来，她一直为自己儿子的不正常而自责，很久以前她儿子也和别的小孩一样，所以她会把罗宾和史普立克的死，和'鹅妈妈'的典故联想起来。我猜，这可能只是个巧合。〃他看着马克汉说：〃这个案子背后有股奇怪的暗流，隐藏着恐怖且不可思议的意涵。〃他耸了耸肩我知道，他还没有从杜瑞克夫人的话里跳离开来说：〃也许，狄勒教授可以提供我们一些更具体的线索。〃狄勒教授以一种勉为其难的热诚迎接我们。他桌上堆满了纸张，显然正在忙，被我们硬是打断。
  〃马克汉，什么风把你吹来？〃我们各自找到位子坐下后，他问，〃有关于罗宾命案的结果要告诉我吗？〃他在德国数学家威尔的《空间、时间和世事》那页做了个记号，然后将身体往后靠，不是很有耐心地看着我们。〃我正忙着解决奥地利物理学家马赫理论中的问题……〃〃很抱歉，〃马克汉说，〃我不是来向你报告罗宾的案子。只是，今天这附近发生了另一桩命案，我们有理由相信这和罗宾的死有关。我想要问你的是，你认不认得一个叫约翰·E·史普立克的人？〃狄勒教授恼怒的表情迅速转变，说：〃死者就叫这个名字？〃他不再一副漠不关心的态度。
  〃是的，今天早上七点半多，在靠近八十四街的河滨公园内，一名叫约翰·E·史普立克的人被枪杀了。〃/*　36　*/第10章　拒绝协助（2）教授的眼睛转到壁炉上，沉默了好一会儿，似乎脑海里被问题困扰着。
  〃是的，〃他缓缓地说，〃我我们认识一个同名同姓的人，不过，和你说的应该不是同一个人。〃〃你认识的这人是谁？〃马克汉急切地问。
  教授再度犹豫起来。
  〃我说的这人，是安纳生一门数学课的得意门生，在剑桥，他们叫他'斗嘴大王'。〃〃先生，你又是怎样认识他的？〃〃安纳生带他来过几次，要我见见他跟他谈谈。安纳生很以那孩子为荣，我也必须说，那孩子有特殊的天分。〃〃也就是说，家里其他人都认识他？〃〃是的，我想贝莉儿见过他。如果你说的'家里其他人'也包括派恩和毕朵，我想他们对这名字应该也不陌生。〃万斯接着丢出下一个问题：〃杜瑞克一家人也认识史普立克吗，狄勒教授？〃〃很可能。安纳生经常和杜瑞克在一起……我想起来了，有一天晚上史普立克来的时候，杜瑞克也在这里。〃〃帕帝呢？他也认识史普立克吗？〃〃这我就不晓得了，〃教授有些不耐烦地拍着椅子扶手，转身向马克汉说，〃我要问你，〃他的声调中带着忧虑，〃为什么问我这些问题？今天早上的事，和我们这位学生有什么关系？你不会告诉我，被杀死的人，就是安纳生的学生吧？〃〃恐怕正是他。〃马克汉说。
  教授接下来说话的声音带着一股不安我想，应该说是害怕。
  〃就算真是如此，和我们有什么关系？你为什么认为他的死和罗宾的死有关？〃〃我承认我们也没有什么具体根据，〃马克汉对他说，〃这两件案子的背后都缺乏具体动机它们的'无目的性'就是这两件案子的共同点。〃〃你的意思是，因为你们找不到任何杀人动机。但是，如果所有找不到动机的案子，都被假设为相互有关联……〃〃这两件案子在时间和地缘上也很接近。〃马克汉强调。
  〃这就是你的假设基础？〃教授有点不屑地说，〃你的数学一直不太好，马克汉。但你至少应该知道，不能在这种前提之上做任何假设。〃〃这两个人的名字，〃万斯打断两人的谈话，说道，〃公鸡罗宾和约尼·史普立克，都是著名童谣中的主角。〃老先生震惊地望着他，脸上渐渐涌现愤怒：〃这种玩笑，开得太过火了。〃〃这可不是我开的玩笑！〃万斯答道，〃开这玩笑的人是主教。〃〃主教？〃狄勒教授努力压抑心中的不满，说，〃马克汉，我告诉你，我不再陪你们兜圈子了，这个神秘主教的名字，已经是第二次在这房子里被提起。好吧，是有一个无聊的家伙写了封疯狂的信，和罗宾的死有关。请问，这主教和史普立克又有什么关系？〃〃史普立克的尸体下，警方找到一张纸条，纸条上用打字机写着一个公式，字迹和主教上一张纸条一样，来自同一部打字机。〃〃什么？〃教授突然坐直了身体，〃你说，是来自同一部打字机？有个公式？是什么公式？〃马克汉打开记事本，将匹特斯给他的那张三角形纸条递给老教授。
  〃是雷曼…克瑞斯托弗尔张量公式……〃狄勒教授坐着端详了那纸条甚久，然后递回给马克汉。他突然变得苍老许多，当他抬起头看我们时，眼中露出一股奇异的光芒，〃我完全不知道这是怎么回事，〃语气中充满无助和退缩，〃或许，你们现在的方向是正确的。有什么我可以帮得上忙？〃马克汉对于他转变态度，感到茫然不解。
  〃本来，我是来向你查证，看看你们和史普立克之间有没有什么关系。老实说，我现在也搞不清楚两者之间有什么关联。不过，我希望，你能准许我们问问派恩和毕朵，看看能不能查出什么蛛丝马迹。〃〃随便你爱问什么都行，马克汉，这样你才不会说我阻碍你办案，〃他用恳求的眼神看马克汉，〃不过，我希望你在探取任何行动之前，能够先让我知道。〃〃这我可以答应你，先生，〃马克汉一边站起来，一边说，〃不过，恐怕到目前为止，我们距离'采取行动'，还有很长的一段路要走。〃他抬了抬手，从这动作不难看出来，他也发现了老教授的不安，马克汉正企图用肢体安抚老教授。
  教授送我们走到门口。
  〃我并不了解那个张量公式，〃他低声说，同时摇摇头，〃如果有需要我的地方……〃〃倒是有件事需要你帮忙，狄勒教授，〃万斯停在门口，说，〃罗宾被害的那天早上，我们问过杜瑞克夫人……〃〃碍…〃〃虽然她否认那天上午她曾坐在窗边，但她很有可能曾在十一点到十二点之间，看到射箭场上发生的一切。〃〃她让你有这种印象？〃老教授这个问题背后，隐藏着一股压抑的好奇。
  〃有一点这种感觉。因为杜瑞克先生告诉我们，他听到他母亲的尖叫，但她却否认这一点，使得我们相信，她可能有些事情瞒着我们。我刚刚想到，你对她的影响力可能比我们当中任何一人都来得大，如果她真的看到了什么，你或许可以让她说出来。〃〃不行！〃狄勒教授几乎是冲口而出，但随即又改变语气，将手搭在马克汉手上，说，〃有些事情，我是绝不会做的。如果那么麻烦的女人那天早上在窗边看到了些什么，你必须自己去找出答案。而我由衷的奉劝你，最好别去找她麻烦，总有别的方法，可以找到你要的答案。〃他望着马克汉的眼睛，说，〃你最好不要去问她，否则你一定会后悔的。〃/*　37　*/第10章　拒绝协助（3）〃我们一定会尽力尝试，〃马克汉礼貌地回答说，〃不过，我必须将坏人绳之以法，不能为了怕触碰别人的伤口不管是多大的伤口而什么也不做。但我可以向你保证，我绝不会平白无故去折磨任何人。〃〃你有没有想过，〃狄勒教授低声说，〃你在寻找的答案，可能比罪案本身更令人觉得恐怖？〃〃这是我必须面对的问题，就算真是如此，也绝不会影响我的调查。〃〃当然不会。只是，马克汉，我年纪比你大，过的桥比你走过的路还多。当一个人越来越老，他会越来越了解这世界。这世界各种事物的重要性都会改变，过去我们在意的，可能变得无足轻重。这就是为什么，年纪大的人比较懂得宽容，因为他们知道，没有任何人的价值观是绝对重要的。〃〃但只要我们必须活在这人类价值体系下一天，〃马克汉反驳说，〃我就有责任去维持这个体系，不能因为个人的任何情感，而停止追求任何真相的努力。〃〃也许你是对的，〃老教授叹了口气，说，〃但这件事，你可别指望我会帮你。当你知道了真相，别忘了慈悲心。把人送上电椅之前，千万要确定他罪有应得。就像人体会生病，人心也会病，而且，往往两者会一起发生。〃当我们回到会客厅，万斯比平常更谨慎地点燃一根香烟。
  〃史普立克的死，〃他说，〃让老教授心里很不舒服；虽然他不承认，但那个公式让他不得不相信，史普立克和罗宾的死有关。而且，他很快就相信了这点。问题是，为什么他完全不怕承认，史普立克和这家人相识。我不是说他有嫌疑，我只是说，他在害怕……他的态度是很有趣的，马克汉，显然他不想阻挠你所主导的这项调查，但他不愿你去骚扰杜瑞克一家，我不太相信这纯粹是为了杜瑞克夫人着想，我不认为老教授是那种感情用事的人。至于，那套什么身体和心理都会生病的说法，又是所为何事？……先别管了，还是去问问派恩等人再说吧。〃马克汉只是若有所思地坐着抽烟，我很少看到他这样子。
  〃我不知道跟他们谈有什么用，〃他说，〃不过希兹，还是把派恩找来吧。〃当希兹步出房门，万斯用逗趣的眼光看看马克汉：〃其实，你真的无须抱怨，这本来就不是个简单的问题……〃他突然清醒起来，〃我们面对的是个完全一无所知的目标，要对付的是种奇特、异常、完全不按牌理出牌的力量，不但难以捉摸，而且完全陌生。但至少我们知道，他一定和这老房子周围的一切有关，我们也必须追查各种心理迹象。所以，对于我接下来会问派恩的问题，你们不要感到太惊讶，越不可能的地方，我们越要仔细……〃我们听到脚步声从走道上由远而至，过了一会儿，希兹带着老管家走进来。
  /*　38　*/
  第11章　手枪不见了（1）
  四月十一日，星期一，下午三点
  〃坐下，派恩，〃万斯友善地说，〃狄勒教授已经同意让我们问你几个问题；而我们希望，每个问题你都据实回答。〃〃一定，先生，〃管家回答道，〃我相信，狄勒教授没什么好隐瞒的。〃〃太好了，〃万斯懒洋洋地靠椅背上说，〃那么，我们就开始吧。今天早上，这里几点钟吃早餐？〃〃八点半，先生，和平常一样。〃〃家中所有人都一起吃吗？〃〃是的，先生。〃〃是谁叫大家起床吃早餐的？在几点钟？〃〃是我叫的，在七点半，我敲门……〃〃然后等他们回应？〃〃是的，先生，向来如此。〃〃你再想想，派恩，今天早上是否每个人都有应门？〃管家点点头：〃有的，先生。〃〃没有人比较晚下来吃早餐？〃〃每个人都很准时下来和平常一样，先生。〃万斯坐直身，将烟按熄在烟灰缸里。
  〃今早吃早餐之前，你有没有看到任何人曾经出去再回来？〃虽然这问题问得轻描淡写，我看到管家深陷的眼睛里，掠过一阵惊讶。
  〃没有，先生。〃
  〃虽然你没有看到，〃万斯追问，〃可不可能，有人在你不知道的情况下进出这房子？〃这是派恩在这次问话中第一次迟疑。
  〃这个嘛，先生，其实，〃他有点紧张地说，〃是有人可能在我不知道的情况下从前面大门进出，也可能从射箭室的门离开，因为我当时在餐厅里布置餐桌。我女儿在准备早餐时，通常会把厨房的门关上。〃万斯若有所思地抽了一会儿烟，用平稳的语调说：〃这屋子里，有没有人持有枪支？〃管家睁大了眼。
  〃这我就不清楚了，先生。〃他结结巴巴地回答。
  〃派恩，听过'主教'这个人吗？〃
  〃我没听过，先生，〃他的脸色惨白，〃你是指，那个写信给报社的人吗？〃〃我只是说'主教'，〃万斯不经意地说，〃告诉我，你有没有听说，今天早上有人在河滨公园被杀了？〃〃有的，先生，隔壁的工友刚刚告诉了我这件事。〃〃你也认识年轻的史普立克先生，是吗？〃〃我见过他到这儿来一两次，先生。〃〃他最近来过吗？〃〃上星期来过，先生，我记得是星期四。〃〃当时还有谁在？〃派恩皱着眉头，似乎正努力回想。
  〃还有杜瑞克先生，〃过了一会儿，他说，〃帕帝先生也在，他们都在安纳生先生房里一直聊到很晚。〃〃在安纳生先生的房里？安纳生常带客人到他房里去吗？〃〃不是的，先生，〃派恩解释道，〃那是因为教授当时正在图书室里，而狄勒小姐和杜瑞克夫人正在会客厅。〃万斯沉默了一会儿。
  〃派恩，我的问题问完了，〃他缓缓地说，〃也请你替我们把毕朵叫过来。〃毕朵急切地朝我们走来，站在我们面前。万斯?