的律师都在等着真正的凶手现身。
  /*　30　*/
  第8章　第二幕（2）
  马克汉和狄勒家的人又谈了几次，希望能挖掘到任何一丝的线索；地检处也把帕帝找去录了口供，说明案发当天上午他从窗户所看到的一切。杜瑞克夫人再度被询问，她不但依旧否认自己曾在那天上午朝窗外望去，也不承认自己曾经尖叫失声。
  至于杜瑞克，当再度被询问时，对于自己先前的供词作了些修正。他说，自己可能搞错了尖叫声的来处，表示那声音可能来自街上或是对面公寓中其中一扇窗子。他还说，其实那尖叫声不可能出自她母亲，因为当他走进母亲房门时，她正哼着一首诺佩尔丁克的德国老童谣。马克汉在确认无法从杜瑞克母子处问出什么头绪之后，便只得把注意力集中于狄勒家。
  安纳生参加了我们在马克汉办公室的一场非正式聚会，但从他那套愤世嫉俗的观察中可以看出，他和我们大家一样毫无头绪。万斯协助他找出可以破案的〃方程式〃，但他坚持说，除非一切因数都完备，否则无法找出正确的答案。他似乎把整件案子视为可笑的闹剧，他夸大的说法每次都被马克汉给压制下来。马克汉责怪万斯让安纳生加入，但万斯始终相信，安纳生迟早会为大家带来非常有用的讯息。
  〃他那套犯罪数学理论当然是鬼扯，〃万斯说，〃但心理学不是抽象的科学，它最后会让这复杂的案子水落石出。但在水落石出之前，我们需要资料，安纳生对于狄勒家内部的了解，远胜我们当中任何一人，而且也认识杜瑞克母子、认识帕帝，此人还有着过人的头脑。只要他继续关注和思考这件案子，很有可能为我们带来重要的线索。〃〃或许你是对的，〃马克汉说，〃但这家伙的态度实在让我很不舒服。〃〃多点包容心嘛，〃万斯要求道，〃你想想，这种尖酸态度全部是基于他的科学头脑。当一个人长期投入于宇宙星球之间，和光年、无限及超物质空间为伍，这种人对现世的嗤之以鼻，其实一点也不奇怪……安纳生是个好强的人，虽然他无法令人觉得舒服，但毫无疑问是个挺有意思的人。〃万斯倒是非常认真地看待这件案子。他先前翻译米南德作品的计划也被彻底地摆到一旁，他变得情绪化而敏感（每次当他脑海里忙着思考问题时就会如此），每天晚餐过后都钻进书房里，一待就是几个小时，而且不像平常那样沉浸在古典巨著当中，他阅读如伯纳德·哈特的《疯狂心理学》、弗洛伊德的《潜意识心理学》、古勒特的《异常心理学》和《情绪压抑》、李宝的《漫画与幽默》、丹尼尔·胡巴旭的《谋杀情结》、珍纳特的《强迫》、多那斯的《算术》、雷克林的《欲望满足和童话故事》、李普曼的《幻觉心理的意义》、古诺·费契尔的《妙语》、恩瑞契·伍芬的《犯罪心理学》、霍洛登的《天才的疯狂》以及葛鲁索斯的《人类的活动》。
  他花了好多时间阅读警方的报告；两次造访狄勒家，其中一次还在贝莉儿·狄勒的陪同下拜访了杜瑞克夫人；有一次，他和杜瑞克及安纳生彻夜长谈，讨论席特的物理空间论。我在想，他的目的应是为了更了解杜瑞克的想法。他读了杜瑞克的著作，并且花了将近一整天的时间，研究杰诺斯基和塔拉士对于帕帝布局法的分析。
  星期日那天也就是罗宾命案发生后的第八天，他告诉我：〃人类的活动循环往复！这问题复杂得令人难以置信，一般调查是不可能查出什么结果的；它来自人脑中非常奇特的部分，而它外表上的孩子气，却是整个事件最恐怖的一面。背后策动这一切的人绝不满足于只搞那么一票，公鸡罗宾的死，也绝对不会是故事的结束。设计这桩残暴恶行的变态心理，是永不会得到满足的。除非我们能揭开它背后的异常心理，否则这个'玩笑'会一路开下去……〃万斯的预言，隔日一早便立即应验。上午十一点，我们到马克汉的办公室，准备听希兹的报告以及讨论进一步的行动。距离罗宾被杀事件的发生，已经九天了，案情一点进展也没有，报纸对于警方和检方的批评也越来越严厉。这也就是为什么当天早上马克汉显得相当沮丧。
  希兹当时还没到，不过，数分钟后当他抵达时，大家一眼便可看出他也同样如斗败公鸡。
  〃不管我们怎么查，都会撞到墙，〃他一面简报他手下的调查结果一面说，〃我们找不到任何杀人动机，而且除了史柏林之外，根本没有任何人泄露什么疑点；我越来越觉得，搞不好只是个小偷在那天早上闯入射箭室，搞出这么一大堆事。〃〃如果是小偷干的，警官，〃万斯答说，〃就太没创意，也不可能有那种幽默感了，而那位将罗宾送上西天的人却是既有创意、又爱开玩笑的。杀死罗宾并不能满足他，他将会把这事件转变为一个疯狂的笑话。为了让人们看出这个笑话，他甚至写信向媒体解释。难道，这一切看起来像是临时起意的人干的吗？〃希兹闷闷不乐地抽了几分钟的烟，什么话也没说；马克汉也一脸凝重。
  〃最近这城里老是发生一些莫名其妙的鸟事，〃他抱怨，〃就在今天早上，一个叫史普立克的人在河滨公园八十四街附近被人枪杀，身上所有东西都没被拿走，包括钱；就只是枪杀而已。那年轻人是哥伦比亚大学的学生，和继母住一起，没有仇人，本来只是和往常一样，步行到学校上课，却在半小时后被铺砖工人发现尸体。〃希兹狠狠地嚼着雪茄，〃现在又多了件凶杀案要我们伤脑筋了，如果不能早点破案，恐怕又要被那些报纸骂得半死，问题是，根本一点头绪也没有一点也没有。〃/*　31　*/第8章　第二幕（3）〃不过，警官，〃万斯说，〃一个人被杀，只是件再普通不过的案子，那种案子有太多共同的原因，要破案并不怎么困难。罗宾的死，才是真正让我们觉得一筹莫展的原因，要是它和童谣一点关系也没有……〃万斯突然住口，眼微微眯了起来，缓缓将身子往前倾，把烟熄灭。
  〃警官，你刚刚说，死者姓史普立克？〃他问。
  希兹一头雾水地点点头。
  〃能不能告诉我，〃虽然万斯极力压抑，但仍可感觉到语气中的急切，〃他的名字是？〃希兹莫名其妙地望着万斯，但他只是呆了一下，随即很快翻查自己的笔记本。
  〃约翰·史普立克，〃他答说，〃是约翰·E·史普立克。〃万斯掏出另一根烟，小心翼翼地点燃。
  〃告诉我，他是不是被一把点三二手枪杀死的？〃〃什么？〃希兹瞪大了眼睛，绷紧着脸颊，说，〃是的，是把点三二的……〃〃那么，他是不是头部被击中毙命？〃希兹简直不敢相信自己的耳朵，望着万斯，头缓缓地上下移动，说：〃是的。但是，你怎么……？〃万斯抬起手，阻止他继续说下去。不过，真正让希兹不再说话的，与其说是万斯的手势，倒不如说是他的表情。
  〃噢，我的老天！〃他站了起来，仿佛身前出现了个鬼魅；要不是我认识他这么久，我一定以为他在害怕。接着，他走到马克汉桌子后方的长形窗旁，低头望向那片灰色石墙。
  〃不是我能未卜先知，〃他喃喃自语，〃太离谱……当然，一定会如此……〃马克汉终于不耐烦地开口了：〃万斯，这究竟是怎么回事？别一副神秘兮兮的样子！你怎么知道那史普立克是被点三二打中脑袋瓜？你究竟想说什么？〃万斯转过身来望着马克汉的眼睛，说：〃你还不明白吗？〃他柔声地说，〃这是整个邪恶事件的第二幕……难道你忘了小时候的《鹅妈妈》了？〃接着，他开始念出下面这一段歌词，音调虽柔，却令人毛骨悚然：〃有个小小人，他有枝小小枪，子弹里有铅、铅、铅，他杀了约尼·史普立克，穿过他的假发，击中他的头、头、头。〃/*　32　*/第9章　张量公式（1）四月十一日，星期一，上午十一点三十分马克汉坐着，像被催眠了似的瞪着万斯；希兹站着动也不动，嘴巴半张，雪茄勉强叼在唇上。希兹这样子实在有点滑稽，但我努力忍住不笑。不过，那时候我自己的血液也似乎停止流动，身体亦完全无法动弹。
  马克汉是第一个开口的。他将头向后仰，双手重重地放到桌面上。
  〃你这又是什么新想出来的玩意儿？〃他奋力抗拒万斯刚刚惊人的那番话，〃我开始觉得，罗宾这案子把你搅昏了。一个名叫史普立克的人被射杀，难道不是因为最普通不过的动机，非得如你所说的那样离奇？〃〃不过，马克汉老友，你必须承认，〃万斯温和地说，〃这位约翰·史普立克先生的确是被一把'小小枪'，'穿过假发'杀死的。〃〃是又怎样？〃马克汉的脸开始涨红，〃难道这样你就得胡言乱语叨念着那些鹅妈妈童谣？〃〃噢，你知道的，我从来不胡言乱语，〃万斯坐到一张面对马克汉办公桌的椅子上，说，〃或许我不是个很好的朗诵者，但真的，我从不胡言乱语。〃接着微笑地问希兹：〃警官，我是这种人吗？〃希兹没有表示意见，依然保持刚刚那吃惊过度的模样，不过，这时他的眼神更茫然了。
  〃你真的认为〃马克汉开口说，但立即被万斯打断。
  〃是的，我真的认为，那用箭杀害公鸡罗宾的人，跟史普立克开了个死亡的玩笑。这绝对不可能是巧合，这两件案子已经把案情的本质从所有理智中抽离出来。饶了我吧，这世界已经够疯狂了，但这样的疯狂却足以摧毁所有的科学和理性。史普立克的死很离奇，但我们仍须面对。不论你如何强迫自己抗拒它背后的意涵，最后你都将不得不接受这不可思议的结论。〃马克汉这时正站起身来，他紧张得坐立不安。
  〃我猜，这桩新案子又有什么离奇的因素，〃他的抗拒态度已经不见了，语气也和缓许多，〃但就算我们假设就暂时这么假设好了有个疯子正在用这种方式改写整部童谣，我看不出对我们办案有什么帮助。事实上，这一来我们例行的调查根本就进行不下去了。〃〃你知道吗，其实，〃万斯一边抽烟，一边说，〃我比较相信，这个假设可以为我们提供一个具体的调查范围。〃〃是啊！〃希兹叫了起来，〃我们只要在六百万人当中，找出那只可恶的小虫简单个屁！〃〃警官，别让挫折感影响你。这个狡猾的小丑可说是比稀有昆虫更少见的品种。对于他的行为，我们也有了相当多的线索……〃马克汉摇摇头，问：〃此话何解？〃〃第二和第一件案子不只是在犯罪心理上相关，在地缘上也有密切关连。两桩凶杀案的地点，相距不到几条街我们这位杀人魔王至少有个弱点，都在狄勒家附近一带作案。其次，这两桩谋杀案，也排除了凶手来自别处的可能性。正如作案先前向你们分析的，让罗宾送命的人，清楚知道狄勒家的一举一动，如果不是掌握史普立克平日的作息，这件案子也不会干得如此干净利落。事实上，这出诡异的杀人惨剧，编剧一定非常熟悉被害人周遭的一切。〃接下来是一片沉寂。
  希兹开口说：〃万斯先生，如果你说得没错，那我们就放了史柏林吧。〃谁都能听出希兹这番话说得不情不愿。但至少，这意味着万斯的话已经影响了他。他焦虑地对马克汉说：〃长官，你认为我们该怎么做？〃马克汉仍在挣扎，不知道该不该采信万斯的推论，也没有回答希兹的问题。不过，他重新回到办公桌前坐下，手指头在记事本上轮流敲打着。接着，他头没有抬起来问：〃警官，是谁负责史普立克的案子？〃〃匹特斯队长，六十八街分局的人先抢到这件案子，但消息传到局里，匹特斯带着几个人过去接手调查。我出发来这里之前不久，匹特斯刚好回去，他说可能是杀人灭口，但莫朗督察要他继续调查。（作者注：威廉·M·莫朗督察在两年前过世，是当时参与调查主教杀人事件的指挥官）。〃马克汉按了按桌缘的一个按钮，他那年轻的秘书史怀克，出现在马克汉办公室和会客室之间的旋转门边。
  〃替我接莫朗督察。〃他下令。
  线路接通后，他接过电话。谈了数分钟，挂上听筒后，他对希兹做了个神秘的微笑，说：〃警官，你现在正式接下史普立克的案子，匹特斯队长很快会赶来这里，我们会知道目前案情掌握的状况。〃说完马克汉开始阅读身前的一叠文件。〃我必须让他们相信，〃他说，〃史普立克和罗宾是遭到同一个人的毒手。〃匹特斯在十分钟后抵达。他是个矮壮、脸部肌肉结实的人，鼻下一排黑毛牙刷似的胡子。后来有人告诉我，他是局里最优秀的探员之一，专长是对付〃白领〃帮派分子。他先和马克汉握手，眼神有些怪异地看了一下希兹。与我和万斯打招呼时，本来只是微微鞠了鞠躬，而且带着怀疑的眼光，但就在准备转过身去时，他的表情忽然变了。
  〃你……?