抬腕看表，已经不早了，从家里一路走过来，又在老屋里耗了些时间，一下午就这样过了。
  “我想过去叔伟那里，他今天加班。”
  “那你在这里等我一下。”萍去取车。
  上了她的车，空调降下的温度使我因为身上粘腻的冷汗打了个冷战。
  “上次听小伟说你最近因为家里的事病了一次，你还好吧？”察觉我有点异样，她问。
  “嗯。”我缩一缩，只简单哼了一声。
  “但我看你还没好完全。”
  “没事的。叔伟很会照顾人。”
  “你是他女朋友，他照顾你是应该的。”萍横我一眼，见我笑又说：“笑！笑什么笑？笑得那么难看。你睡一觉啦，到了我叫你。”
  我微笑着闭上眼，斜靠进椅背，居然很快就睡着了。
  ※　　四月天　※　※　　四月天　※
  “你醒了。”
  再睁眼，却是一阵头晕目眩。
  “你别动！”萍急急地走过来扶我，“吓死我了你！大夏天的竟然发烧。还好是去小伟那边，要不然我还发现不了，”垫好枕头，瞪我一眼又说：“也不可能抱你上楼。你到底怎么搞的？身体不好就不要到处乱跑。来，把这碗粥喝掉。”端过一碗还冒着热气的粥就要喂我。
  我接过，正要喝，听见客厅那边门响。
  “小伟回来了吧。”她迎出去。
  “她怎么样了？”是叔伟的声音，满含忧虑。
  “醒了，正要喝粥。”萍跟着他走进来。
  手探上我的额头：“还好，烧退了。”回头又对萍讲：“萍姐，你刚才不是说还有事要回事务所？现在她没事了，你忙你的吧。”
  “哦。那我先走了，你照顾她。”
  “嗯。”叔伟也不送，回过头拿走我手中的碗：“还这么烫，先放一放，把药吃了。”说着拆开刚买回来的药：“我还买了一些卤味，等会儿一起吃，会比较有胃口。”握着药和床头柜的水杯，递给我。
  我点头，接过来，乖乖吞下。
  “不是要你好好吃饭吗？这几天气色又不好。今天这么热，你跑那么远干什么？”接回水杯放好，他搂住我。
  靠进他怀里，闻着他身上衬衫干净清爽的味道：“接到原来同学的电话，过去看看。你不是说出去透透气比较好？”
  “那你‘透’得也太远了！”他吻我的额，埋怨着。
  “你呢？工作忙完了吗？”我闭着眼反问他。
  “嗯，差不多了。你还顾得上别人喔？”
  感觉他的呼吸喷在鼻梁上，我笑。
  他拉开与我的距离。
  抬眼仰视他，我不解。
  “你最近怪怪的，到底怎么了？”他满眼担忧。
  “不知道，就是不舒服，怎么都不舒服。”象是想证明什么，我难受地扭了扭，喃喃着又向他怀里赖。
  他支起我的下颚，仔细地看我。
  我低叹，缓缓地将唇贴向他。
  “你还没吃饭，我去拿卤菜，先把粥喝掉。”他偏头闪躲。
  我摇头，固执地仍贴向他，含住他的下唇轻轻啃咬，手慢慢攀上来，插进他的发中。
  终于，他叹口气，一手抚上我的背，一手托住我的腰，开始张嘴回吻我。
  舌与他交缠，我的手滑下来，滑进他的衬衫，抚上他的锁骨。
  他搂着我倒进床里，除掉身上的衣物，解开我睡衣的纽扣，吻溜至我耳后、颈窝。
  身上的温度又升上来，我喘息着用双腿缠住他，感觉他缓缓地进入我，不禁嘤咛出声。
  他的唇没有一刻离开我，一手扶住我的腰，一手轻抚我的胸口，动作温柔而坚定。
  不知怎么，我变得急切，在自己尚未明白之时，竟“唔”地啜泣起来。
  他顿住，抬头看我，迷惑而担忧。
  我摇头，按下他的头，近乎渴切地将舌探进他口中，双手绕住他的肩头，无言地要求。
  他懂得了我的意思，动作逐渐变得猛烈而急剧。
  配合着他，渐渐觉得自己的重担卸下去一些，却是哭得更厉害了。
  ※　　四月天　※　※　　四月天　※
  “望华姐，外找。”
  “哦。那……我先出去了。”
  “嗯。记得下周一一定要告诉我你的决定。”
  “……我知道。”
  关上总编室的门，我向会客室走。
  “妈？你怎么会来？”
  “到你那边才想起来你今天下午会在这里，就顺便过来了。你现在还不能走吗？”
  言下之意是有事情要谈？
  “也不是，刚才老总找我谈一些事情，现在可以走了。”
  走回座位上拿起背包，和妈走出出版社。
  “还没吃饭吧？想去哪里吃？”趁着等红灯，我问。
  “随便吧。”
  “嗯。”绿灯亮起，我扶着妈过马路——就去妈妈手吃面好了。
  点了两碗牛肉面，叫了几个凉菜，我默默地吃了起来。
  “你刚才说老总找你谈事情？”妈没怎么动筷，略带紧张地问我。
  “嗯。没什么，工作上的事情。”不想多说，夹了块腌萝卜送进嘴里，再喝一口汤：“趁热吃吧，凉了伤胃。”
  “没什么事吧？”妈仍是不放心。
  “社里的工作可能要调动，征求我的意见。”自己还没有最后的决定，我还是尽可能地简明扼要。
  “调动？”刚拿起的筷子又停住，“那你和叔伟……”
  “妈，我说了：只是问问我的意思，我还在考虑。你今天找我是——”有些不耐地，我也将筷子搁下。
  “哦……听说你爸心脏病又犯了？”眼光闪避着，妈嗫嚅。
  “嗯。不过，现在已经没事了。”
  “那就好。”妈抬眼，看住我：“你呢？我看你气色不太好。”
  我不准叔伟把我那天晕倒的事告诉家里人，不是怕他们担心，而是觉得——丢脸。
  没错，丢脸。
  叔伟当时觉得不可思议：怎么会怕在父母面前丢脸？我没说理由，因为——没有。
  “最近稿子比较多，又因为可能调动临时接手了一些事情，可能忙了一点。”
  “望华，”妈突然握住我一只手，“你不要什么事都自己扛着，不想对我讲的话，至少可以对叔伟说说啊！”
  我不语。
  “望华，从小你就是个倔脾气，在感情上又认死理。我和你爸的事情……我知道，你一直不能原谅，但——”
  “妈，没什么原不原谅的，你想太多了。”我抽回手，挑几根面条，还没来得及送到嘴边，又都滑回木漆碗里。
  “你骗我不要紧，关键是别骗你自己。你中学和似恒的事我多少也知道一点，你那时候就是——”
  “妈！”将筷子扣在桌上，我几近愤怒地喝止，惊觉声量太大，强压下：“妈，那些事早都过去了。”
  对面的人沉默半晌才开口：“我知道那件事是过去了，可是它们真的一点也没影响你吗？你大学——好，我不提。那天看见你和叔伟，我是真的很高兴：他很照顾你，是个好孩子；但是你呢，为什么还总是一副担心的样子？”
  我讶异：我不觉得自己那时在担心什么呀。
  但是，我更关心的却是——
  “照顾我？”我冷笑，“妈，你知不知道，他比我小三岁？”
  看到妈惊愕然后变得有些难堪的表情，我的唇角勾得更高一些：“没错，以前你不是常说：女人要找一个比自己年纪大的男人比较好，因为和比自己小的男人在一起会很累。”
  这也正是她当年给我的关于她会出轨的借口：因为爸比她小，长久以来她都觉得自己是在照顾两个孩子！
  “望华，我——”
  还说什么？！非要我这样撕破脸地对待自己的母亲？！
  顾不得这许多，我逃出去。
  ※　　四月天　※　※　　四月天　※
  “怎么这么晚才回来？”
  正在掏钥匙，门却已经从里面被拉开。
  “你怎么了，象看见鬼似的？我打电话到你们社里，你同事说你很早就走了。”将我拉进屋，关好门，叔伟一叠声地说着。
  我机械地换鞋，去厨房倒了杯冰水，喝下一大口才说：“妈来找我，陪她逛街。”
  不奇怪妈在我走后的这几个小时没打电话到这里：即使叔伟比我的小的事实惊吓不到她，我第一次爆发出对原来的事的恶劣看法也足够让她震惊了。
  不知道自己该哭还是该笑，我只能拼命喝水。
  “这样啊。对了，”挤坐到我面前的茶几上，叔伟一脸神秘地问：“你这周末没事吧？”
  周末？要干什么？
  一时反应不过来，我只能愣愣看他。
  “忘了？没关系，和我回家就是了。”
  和他回家？
  “你有什么东西要拿吗？”我仍是不解，一向有东西他都自己搬或是找志凯他们的。
  “不是那个家！”他撮指弹一下我的额头。
  不是？那是？难道——
  “你生日这么快吗？”我是真的忘了。
  “你！”他生气，然后莫可奈何，“你忘了没关系，记得和我回家就好，不许反悔！”狠狠地直视我，突然又笑开来，“还有，我们申请的那个奖，有消息说很有希望哦。”
  “哦，那恭喜你们喽。”牵一下嘴角，我下意识地抬手喝水，却发现杯中早已涓滴不剩。
  “那不是重点好不好？你到底要不要跟我回家？”他不错过我任何表情地紧盯住我。
  把玻璃杯握得更紧些，目光落在杯底自己有些变形但仍看得出紧张的脸上。
  “嗯？”他支起我的脸。
  “不行，对不起。”找不到任何借口，我壮士断腕般地直接拒绝。
  “喂，你自己答应的，又反悔？”他笑，点一下我的鼻头。
  “我说真的。”摆脱开他的手，放下水杯，我起身往书桌那边走。
  “什么意思？”他站起来问，不再嬉笑。
  “这次不行。我真的很抱歉。”抽出背包里的稿件，看见调令的一角——为什么现在每件事、每个人都在逼我？
  背后的人没了声音，整个房间安静得让人窒息。
  “为什么？”
  片刻，他开口，语气压抑。在我不知道怎么回答时，又一变而为温柔：“望华，我知道最近发生很多事，你心里很乱；但是——”吸一口气，“我真的很希望你能和我回去一趟。不是因为你答应了我，而是因为——”走过来从背后环住我：“我有点害怕。”
  我僵住。
  “最近你的情绪很不稳定，又不对我说，我觉得——我觉得和你离得越来越远了。”转过我，“你就当是让我安心好不好？”
  凝视进他的眸中，他恳求的目光让我不忍不舍，但还是没有勇气答应他，“这次真的不行。”
  换他僵住，怒气一点点染上他的眼，我等待他发火。
  他却没有，只是认认真真地再逡巡过我的眼睛。
  我逼自己狠心回视。
  终于肯定了我心意已决，他放开我，回身拿起钥匙，走向门口，拉开，走出去，再关上，轻轻地合上。
  捌
  “望华，你和叔伟怎么了？前两天不是还好好的？”
  “柳姐，叔伟在你那边吗？他今天说要来工作室的，现在还没到……这样啊，哦，那我挂了。”
  “望华，记得星期一是最后期限。”
  “望华，还是生妈的气？”
  忙碌的一天，忙着一一回答“没什么”、“不在”、“知道”、“没有”。
  然后就烦，烦到想立刻摆脱这一切。
  偏偏还有另一边也来凑热闹——
  “望华吗？你爸爸出院了，你和叔伟要不要过来一趟？”
  对这个问题的回答不可能再是否定的了。
  ※　　四月天　※　※　　四月天　※
  “爸，你还好吧？”
  单独置身于爸的书房，不再象上次来时那般忐忑。
  “没什么不好的。人老了总会有点小病小痛。”
  心脏病可以说得这么轻描淡写吗？
  我心里反驳着，嘴却是紧闭的。、
  “听你肖阿姨说，那个男孩子还不错，怎么没来？”
  “他忙。”
  “嗯。女孩子还是自爱一点好，学什么跟人同居！”
  旧调重弹，又是雷区，我自然要避开，可不知为什么控制不了自己，岔开的话题却转得更为糟糕——
  “爸，你曾经还是很爱妈的，对吗？”
  问完后才知道紧张，屏息着等待答案。
  爸这次倒很平静，端起茶杯啜了一口，放下杯子，抬头看住我，开口：“你妈是个好人，但不是个好妻子。”
  是吗？好人多得是，可好妻子对男人才是重要的吧？
  盯着自己的脚面，我咬紧下唇。
  “也或许，我不是个好丈夫，在你妈面前，我始终是任性的。”爸的声音传进耳里，我抬眼，却发现他的目光投向了窗外，“她包容了我很多，但我没办法包容她的一切。”
  如果爸是指妈的背叛，那当然不必包容；但之前呢？爸可有作为一个男人去包容、呵护自己的妻子？还是更多地只是挥霍着妈随感情付出的母性关怀？
  谈话没有再继续，谢绝了一顿晚饭，一个人回到家里。
  甫一进门，电话就响了。
  “喂？”
  “是我。”
  “嗯。”
  “设计获奖了，正式颁奖还没下来，大家决定先庆祝一下，又正好是……我的生日，大家要过来我这边庆祝。”
  “什么时候？”
  “明天晚上。”
  “嗯，我会过去。”
  双方都沉默下来。
  “望华……”
  “那天是我态度不好，我道歉。”
  和他同时开口，是我坚持把话讲完。
  “记得明天早点过来，我要布置一下，不能过去接你了。”他的声音里隐约透出笑意，温柔而轻缓。
  “我知道，你忙你的。”
  我却只是从心底漾上一层疲惫，很深的疲惫。
  ※　　四月