罗格回家后，维克上了楼，走进泰德的房间，坐在泰德的床上，痛哭起来。
  他哭得天昏地暗，好像五脏六腑都要被哭出来了一样。
  他痛哭着，他想去死，可是他没有死，第二天他又回去上班了。
  “给我们煮点咖啡吧？”他说，轻轻地拍打着她的屁股。“我来生个火，这里有一点凉了。”
  “好吧！”她站起身来，“维克？”
  “什么？”
  她的喉咙里动着：“我也爱你。”
  “谢谢。”他说，“我想我需要你的这句话。”
  她笑了，面带倦容，然后就去煮咖啡。
  他们度过了那个晚上，尽管泰德仍然埋在地底下，他门同洋度过了第二天，第三天。
  到八月底，情况仍没什么好转，九月份也是，但当秋叶转费开始落下的时候，情况好了那么一点了，就那么一点。
  她很疲惫，浑身肌肉都过度紧张，但是她竭力不表现出来。
  当布莱特从谷仓里回来，跺掉靴子上的雪，走进厨房里的时候，她正坐在厨房里的餐桌旁边，喝着一杯热茶。
  有一阵他只是看着她，她瘦多了。
  在过去的六个月里，他长高了。这使得他看起来浑身骨架松松垮垮的，而过去他的肌肉则总是紧梆梆的，浑身充满了弹性。
  他第一个学期的成绩不太好，而且有两次他在学校里惹了麻烦——两次打架斗欧，很有可能都是为了今年夏天发生的事。但是他第二学期的成绩好得多了。
  “妈？妈妈？这是——”
  “是阿尔瓦带来的。”她说。她小心翼翼地把茶杯放到茶碟上，它们之间没有发出碰撞的声音，“没有哪条法律规定你非要它不可。”
  “它注射过疫苗了吗？”布莱特问，这会是他的第一个问题，令她感到有点心碎。
  “它确实打了。”她说，“阿尔瓦试图不让我付那笔钱，但我坚持让他把兽医的证明拿出来给我看了。一共九美元，包括大瘟热和狂犬疫苗。另外还有一小管擦伤膏和耳朵冻疮油。如果你不想要它的话，阿尔瓦会把那么美元还给我的。”
  钱现在对他们已经很重要了。
  有一阵她都无法肯定他们还能不能保住这片住宅，或者他们还该不该保住这儿。
  她和布莱特谈过这个问题，向他摊牌了。还剩有一个小额的人身保险金。
  布里奇顿卡斯考银行的乔波先生向她解释说，要是这笔钱放入一个特殊的储蓄户头，那再加上彩票奖金就足够后五年的房屋抵押货款了。她在罗克堡的一家实业公司，屈思·欧比格公司的包装和出帐部找到了一份体面的工作。另外，对乔的家具进行了拍卖——包括那架崭新的链吊——一共又卖了三千美元。
  这样他们就很可能保住这个宅子了，她向布莱特解释说，这会很艰难，需要省吃俭用才成。另一个选择就是他们可以到镇里去租一套公寓。布莱特睡了一觉，起来之后告诉她他的想法，他俩的想法是一致的——保住他们原有的家。所以他们住了下去。
  “它叫什么名字？”布莱特问。
  “没有名字，它刚出生。”
  “它是纯种狗吗？”
  “是的。”她说，然后笑了起来，“它是一条汉兹狗。第五十七代变种。”
  他也微笑了，他的微笑很克制。但是沙绿蒂觉得那总比一点微笑也没有要好。
  “它能进来吗？外面又开始下雪了。”
  “要是你能在地上铺些报纸的话，就让它进来吧。如果它在某处便溺了，你把它打扫干净。”
  “好吧。”他打开门，走了出去。
  “你想给它起个什么名字？布莱特？”
  “我不知道。”布莱特说，然后是很长、很长的停顿。
  “我还不知道呢，我要想一想。”
  她觉得他正在哭，她忍住了冲动没有向他跑过去。
  何况，他背对着她，让她不能确定他是不是在哭。
  他已长成一个大孩子了，虽然知道这一点令她痛苦，她还是理解大孩子总是不愿意让他们的妈妈知道他们在哭。
  他走了出去，把那只狗抱了进来，他抱得紧紧的，像抱一个婴儿。
  直到第二年春天，他还没有给它起名字。后来不知道是什么原因，他们开始管它叫威利了。
  这是一条活泼可爱的毛茸茸的短毛小狗。不知怎地，它就像是一条威利狗，这名字安在它身上再合适不过了。
  又过了很长时间，已经到了第二年的春天，沙绿蒂的月薪涨了。她开始每星期存上十美元，为布莱特将来上大学攒钱。
  坎伯家院子里的人命事件发生后不久，库乔的残骸被火烧了。灰烬和垃圾一起被运到奥古斯塔市的垃圾处理场去了。
  这里我们应重新提一句，它是一直努力想做一条好狗的。它一直忠心耿耿地干着它的男主人和女主人，特别是它的小主人让它干的事。
  如果需要的话，它宁愿为他们而死。它从没想伤害过谁，杀死过谁。它只是被一种东西控制住了，那种东西可能是命运，可能是恶魔，也可能仅仅是一种叫做狂犬病的丧心病狂的病症，而不是它的主观意志。
  库乔追兔子的那个小洞从来没有被发现。
  最后，不知是为了什么模模糊糊的原因，那些蝙蝠迁走了。
  兔子没能爬出来，它在那里面，在慢慢地、无声无息的痛苦中饿死了。
  它的尸骨，就我所知，还留在洞里，和那些在它之前掉进去的不走运的别的动物的尸骨在一起呢。
  让我告诉你，你就知道了，
  让我告诉你，你就知道了；
  让我告诉你，你就知道了，
  好狗去的地方，老布鲁也去了。
  ——民间歌谣
  （完）