是的，局部的不对劲！当他尝试着驱遣出他心里的不舒服感觉时，一个模糊的答案似乎隐隐从概念中浮现，这个概念就是：这些不对劲只是一项大不对劲的局部而已，就像一个模式的不同部分。
  ——模式？
  埃勒里把啤酒喝光。
  不管那是什么，它还在发展。不管那是什么，它只会走向糟糕的结局。不管那是什么，他最好留下来。
  他快步离开「寻乐园」，超速驾车回到北山丘路，好像即将有事情在范霍恩家发生，快点抵达能让他有机会解决问题。
  不过，他发现，范霍恩家和平常一样——除了平常没有的轻松的心情以及紧张状态的突然解除。
  晚餐时的莎丽非常活泼快乐，她的眼睛闪耀、牙齿亮丽，她用自己充满他主人的饭厅。埃勒里心想，面对着迪兹，坐在桌子的另一端，她看起来有多么合适；但如果桌子的那一端，坐着的不是迪兹而是霍华德，那又是件多么悲惨的事。迪兹开心得像在天上飞，连沃尔弗特都对莎丽的快乐表示赞许，不过沃尔弗特有些意气用事，他的称赞和毁谤只有一线之隔。但是莎丽对此一笑置之。
  霍华德的情绪也不错，他高谈他的博物馆计划，父子俩兴高采烈。
  「我已经开始画草图了，感觉不错，效果很棒，我相信那将会很有看头。」
  「这提醒了我，霍华德，」埃勒里说，「你知道吗，我还没有看过你的工作室，那是不是闲人免进的……」
  「哎呀，对嘛！来，跟我上来！」
  「来，我们一起上去。」莎丽说。她很意味深长而亲密地望了她的丈夫一眼。
  但是沃尔弗特突然说道：「你答应今晚要处理哈钦森那件事的，迪兹，我已经告诉他明天会和他一起把文件再检查一遍。」
  「不过这是星期六晚上啊，沃尔弗特，明天是星期天，那些人不能等到星期一早上吗？」
  「他们星期一早上就要走了。」
  「见鬼！」迪兹吼着说，「好吧，亲爱的，对不起，恐怕今晚你要身兼男主人和女主人的职责了。」
  埃勒里本来指望会看到巨大、广阔、有着大幅布料和大石头——一个像好莱坞声光舞台上的雕塑家工作室那样的房间。但是他所看到的，却完全不是那么回事。这间工作室的确很大，但是也很简单，没有什么大石头（「你一点建筑概念也没有，埃勒里，」霍华德笑着说，「这地板根本承受不起！」），也没有巨幅的布料。整个地方散乱地堆满了电动马达、雕刻用的尖刀、模型架和工具——夹钳、半圆凿、虎头钳具、凿子、木槌等等。霍华德解释说，这些工具都有不同的用途，能用在不同的材料上，例如木头、象牙和石头。工作室里还有很多很小的模型以及一些草图。
  「我大多在这里进行初步的工作，」霍华德说，「在后面还有好大一座房子，埃勒里，如果你喜欢，我明天会带你去看看，我通常会在那里完成我的作品，在那里有很好而稳固的地面，可以承受很重的重量，而且要把东西运出运进也比较方便。你可以想象，一块三盹重的石头，怎么可能搬到这里来！」
  霍华德为了博物馆所需要的人像，完成了不少草图。
  「这些都是很初步的东西，」他说，「只是整体的印象，我还没有想到细节的部分。我还会画更仔细的草图，然后用塑胶黏黏土先做一次，我会先在这个阁楼待上好长一段的时间，然后才会到后面的那座工作室。」
  「霍华德。迪兹告诉过我，」莎丽说，「说你想要改一改后面的那间工作室？」
  「是啊，我想让地面更结实些，同时也想在西面的墙上开个窗口，我需要更多光线以及更长的距离。我正在想，干脆把西面的墙整面去掉，然后让工作室至少扩大一半。」
  「你是说，要让工作室能放得下你所有的雕塑作品？」
  「不，只是为了帮助思考。雕塑这种装饰用的纪念性雕像，所面对的问题和处理一般的人像雕塑，或是与米开朗基罗的那种作品有很大的不同。一般的人像作品你必须靠近它，仔细地欣赏——包括纹理、线条等，如果距离远了，这些作品就会变得模糊而没有线条。我现在面对的情形是：要让人们能从远处、在室外观赏雕像，所以在技巧上，就必须更锐利而清晰——例如简洁清晰的轮廓等。这也就是为什么希腊神像摆在室外时效果特别好，也是为什么我投入新古典主义，我是一把『室外的凿子』。」
  在这里，霍华德是完全另一个人。他的困惑和心理问题完全不见踪影，他的眉毛不再锁着，他带着威严地讲话。
  埃勒里开始觉得惭愧。他本来认为，迪兹「购买」一座博物馆的决定，是一种有钱人的病态行为。现在他看到，这个决定能让一位年轻的艺术家，有机会展现自己的才华，创造值得留传的作品。
  这是埃勒里心里一个新的讯息——一个他非常喜欢的新讯息。
  「这许多的创意结晶，」埃勒里微笑着说，「提醒了我自己在客房里那些微不足道的工作。如果我说，希望能在那工作室里折磨一下我的打字机，你们俩会不会觉得我很过分？」
  他们是应该懊悔的。埃勒里离开的时候，他们俩正在一张草图前，把头靠在一起。霍华德口沫横飞地说话，莎丽睁大着眼睛听，她的嘴唇湿润，而且张开着。
  一切都结束了。真的结束了吗？埃勒里冷冷地想，不是只有信才能作为证据的。他庆幸，迪兹此刻正在两层楼下的书房里。
  埃勒里在想，如果迪兹自己用眼睛发现了这件事，那么勒索的人就没戏唱了，那些影印的信也就会无效、没有了价值。
  走到顶楼和二楼之间的楼梯转弯处，他看到一个影子的影子，而那影子的影子是弓成半圆形的猫的形状，他知道，是那位老妇人。
  他无声无息地下到二楼，将身体贴着墙壁。
  她正慢慢地在大厅里走着，她头上有一个像镰刀似的东西和一件带帽子的头巾，她一面走，一面还哼着令人不可思议的话：
  「那邪恶的人，在困境之后平静下来，那疲劳的人，静静地休息。」
  她在大厅那边尽头的一扇门前停了下来。让埃勒里震惊的是，她从衣服里拿出一把钥匙，把钥匙插进钥匙孔。打开锁之后，她把门推开，但是埃勒里看不到门的那一边有什么东西，只看到一个通向外面的长方形的空洞。
  接着门就关上了，他听到钥匙从看不见的另一边的门上被取下的声音。
  ——她住在这里。
  她住在这里，而这两天半当中，竟然没有一个人提起她。霍华德没有、莎丽没有、迪兹没有、沃尔弗特没有——劳拉和伊莲也没有。
  为什么？她是谁？
  那老妇人像梦里的巫婆，不断在埃勒里的意识里进进出出。
  「管他什么做客之礼，」埃勒里一边狂热地想着，一边大步冲下楼，「我要由此找出真相。」
  第五日
  就在埃勒里快走完楼梯的时候，他听到脚步声，回头一看，莎丽像超人似地飞奔下来。
  「发生了什么事？」他即刻问。
  「我不知道。」她抓着他的手臂稳住自己，他发现，她在发抖，「你走之后我也跟着离开，回到我自己的房里，然后迪兹通过对讲机，要我直接到他书房去。」
  「迪兹？」
  她很害怕。
  「你想会不会是……」
  霍华德也是一脸惨白的下来。
  「爸爸刚才用对讲机叫我下来！」
  接着是沃尔弗特，老式浴袍的下摆拍打着他那双细细的腿。
  「迪兹把我叫醒，出了什么事？」
  他们一起脚步杂沓地走向书房。
  迪兹正不耐烦地等着他们，他桌上的文件都被扫到一边，他的头发都是惊叹号的形状。
  「霍华德！」他一把抓住霍华德，将他抱紧，「霍华德，他们本来说绝对不可能办到，但是天啊，他们办到了！」
  「迪兹，我真想把你吊起来，」莎丽带着笑，生气地说，「你差点把我们吓死。究竟什么办到了？」
  「是啊！跑下楼梯的时候，还差点害我扭伤脖子。」霍华德咕哝地抱怨。
  迪兹把手放在霍华德的肩上，抓稳他：「孩子，」他表情严肃地说，「他们知道你是谁了。」
  「迪兹……」
  「知道我是谁？」霍华德重复他的话。
  「你在说什么啊，迪兹？」沃尔弗特不悦地问。
  「就是我说的话呀，沃尔弗特，噢，对了，奎因先生一定不知道我们在说什么。」
  「也许我该回我房间去，范霍恩先生，」埃勒里说，「我在回房的路上，刚好……」
  「不不不，我相信霍华德不会介意的。是这样的，奎因先生。霍华德其实是我的养子，他是在婴儿时被人放到我家门口的一直到现在——」迪兹笑着说，「本来以为他可能是被鹤鸟衔到我家来的。不过，坐下、坐下，奎因先生。霍华德你也坐下。莎丽，过来坐在我腿上，这是个天大的好消息！沃尔弗特，笑一笑嘛，哈钦森那件事可以等一等。」
  总之，他们都坐下了，然后迪兹开始高兴地告诉埃勒里一些埃勒里已经知道的事情。埃勒里尽量让自己在该惊讶的时候表现得惊讶，一边还偷偷从眼角观察着霍华德。霍华德一动不动坐着，手放在膝盖上，一脸困惑的表情。是不是忧郁让他的嘴巴紧紧闭着呢？他的眼睛目光呆滞，太阳穴也似乎乒乒乓乓地跳着。
  「1917年，我去了一家侦探事务所，」迪德里希说道，他的手梳弄着莎丽的头发，「调查霍华德的双亲，当时霍华德刚来到我们家不久。其实那也不是什么『事务所』，那事务所其实只有一个人，就是老特德·法菲尔德。他从警长退下来以后，就搞了这家事务所，我付钱给他，整整付了他三年——包括我在军队的那段时间，你应该记得的，沃尔弗特——给他钱调查这件事。当他无法找到任何线索之后，我决定放弃。」
  不知道霍华德究竟有没有在听，莎丽也发现了，她困惑而且担心。
  「有趣的是，很多时候，小小的事情往往是最重要的，」　迪兹很用心地说下去，「两个月前，我到霍利斯饭店的理发厅，找乔·卢平修剪头发……」
  「美发之屋，」奎因先生想起从前，喃喃自语。乔·卢平是因为他那在「下大街美容院」工作的妻子特西而介入海特的案子……那霍利斯美发之屋，以及卢吉·马里诺。埃勒里忽然想起，那天下午，当他穿过霍利斯饭店大厅的时候，曾经看到马里诺的光头，弯着腰站在一张沾满泡沫的脸的旁边。
  「……我刚好和坐在旁边太阳灯底下的杰·西·佩蒂格鲁聊起来。亲爱的，你记得这个人吗，就是那个搞房地产的……」
  埃勒里还清晰地记得，当他第一次来到莱特镇的时候，他看到佩蒂格鲁在下大街的房地产服务处办公室里，桌上摆着他的「十二号」，还有他的鞋子以及象牙制的牙签。
  「我们谈了很多以前的人和事情，然后有人——我想是卢吉——提起几年前去世的老特德·法菲尔德。杰·西忽然坐起来说：『不管他是活着还是死了，那名叫特德·法菲尔德的家伙都是个卑鄙的骗子。』接着他就说起当年他曾经付给特德一笔不小的数目，要特德帮忙追查一个在一桩地产交易中坑了他的家伙，最后他却发现，特德一直在骗他，每次向他收钱的时候，就编一些所谓的『调查报告』，其实特德根本就没有离开过莱特镇，甚至连根手指头都没动！杰·西威胁说要把他的私人侦探执照吊销，那狡猾的老家伙听到风声后，很快就逃得无影无踪了。唉，这让我有一种奇怪的感觉，因为我自己也曾经连续三年给过特德一笔不小的数目。结果，整间理发店里几乎所有的人，都对特德有一些不满和抱怨。当他们讲完时，我心里很不舒服，我恨透了被骗子耍的感觉，但是更重要的是，我曾经靠他帮我做一件……哦……对我们大家来说都是非常非常重要的事情。」
  莎丽的眉头皱得更紧了。她把手绕向他丈夫的脖子，然后轻声地说：「亲爱的，你应该去当做家的，讲了这么多细节。高潮的部分呢？」
  沃尔弗特只是坐着。
  「遵命！」迪德里希笑着说，「我有个预感。于是，我打算重新调查这件事，就当三十年前那法菲尔德骗了我，他什么事情也没做吧。我把这件事交给了康哈文一家颇负声望的事务所。」
  「你从来没告诉我。」这声音有点生硬而奇怪，一点也不像是霍华德的声音。
  「是的，孩子，因为我想那会是一项非常费时的调查，毕竟已经三十年了，我不想在什么具体的结果都没有的情况下，点燃你的希望。
  「好了，费时的调查有结果了。法菲尔德果然骗了我，那狗……」莎丽用手捂住他的嘴巴。他笑了，「几分钟前，我接到一个从康哈文打来的电话，原来那是家侦探事务所的头儿，他们都查?