雅也很清楚，应该把赖江邀请他的事说出来。美冬就是为了这个才打电话的——
  美冬给我打电话，不是因为想和我说话。
  “喂，怎么了？没有任何进展？”美冬催促道。
  雅也调整了呼吸，尽量注意令语气没有变化。“去和服展销会之后，在酒店的咖啡厅喝了咖啡。就这样。”
  “哦，那定了下次约会的时间吗？”
  “没有，说是等她电话。”
  “没想到她这么谨慎。既然都带你去了和服展销会，本以为她胆子已经很大了。”
  “或许因为见到了你，才变得谨慎起来。”
  “也许，不过，只是时间问题，绝对会主动邀请你的，一定不要错过机会。”
  “如果她邀请的话。”
  “当然会，你要相信我说的话。那，再联系。”
  美冬挂断了电话。雅也注视着无声的手机，良久，把它扔到一边。
  第九章
  1
  停在路上的车让本就狭窄的道路显得更加拥挤，可卡车仍能若无其事地和出租车擦肩而过，自行车车筐里装了一大堆东西的中年女人还想从出租车左侧挤过去，出租车司机则泰然地踩着油门。
  “路可真窄。”加藤忍不住脱口而出。
  “就这样，这算正常的。”司机绷着脸说。加藤在天王寺车站上的车，若从那里坐电车，也就两站路。本来以为司机嫌路途太近而不高兴，下车时才知道并非如此。
  “尽管抄了近道，却花了不少时间，对不起。”司机一边找钱一边说。
  “没什么。”加藤说着下了出租车，感觉真好。他看了一眼开走的出租车所属的公司名，苦笑了一下。大阪人会做生意就表现在这些地方。
  看着地图向前走了几步，发现了要找到那栋二层公寓。一层是便利店。没有停车场，店前停满了自行车，估计是从桃谷站坐电车的人寄放的。
  爬上二楼，摁了二0五房间的门铃。门上涂的油漆多处脱落，露出的地方已生锈，门牌上写着“长井”。
  屋里传来女人的应答声。门开了，一个脸色发黄、四十四五岁的女子从门缝里抬头看着加藤。下方的门链还没解开。
  “我是昨天给您打电话的加藤。”他拼命挤出一丝微笑，“没听您丈夫说吗？”
  “从东京来的吧？”
  “我是警视厅的。”加藤让她看了看证件。
  “听说了，可我们家和新海家关系并不亲密。”
  “昨天您丈夫也是这样说，但还是想……”他继续满脸堆笑。
  “哦，是吗……”长井家的主妇有些犹豫地先关上门，解开门链，然后再把门打开。她似乎没打算让加藤进屋，站在玄关处俯视着他，“到底有什么事？”
  加藤进去后顺手把门关上了。他不想让别人听见，但主要还是因为冷。听说大阪的夏天比东京热得多，看来冬天也冷得多。
  “您在朝日公寓住过？”
  “您是说在西宫的时候？是的。”
  “旁边就住着新海夫妇？”
  “是的，可没怎么说过话，顶多是碰面打个招呼。”
  “地震发生前呢？和新海先生……或新海太太说过什么话吗？”
  “您是说地震发生前……”她的脸沉了下来，也许是嫌回答太麻烦，但更主要的是对地震这个词的反应。公寓全部倒塌，他们无家可归，目前好像是在这里安顿了下来，但肯定吃了不少苦。
  “让您想起了不愉快的往事，真对不起。”加藤发自内心地道歉。
  “已经忘了不少，很多人比我们惨多了。公寓虽然塌了，但不是我们自家的房子，损失很小。”主妇的目光中充满了对他人的同情。“对了，听说新海夫妻俩都去世了。”
  “是。”
  “真不幸……在那种时候，连给他们上炷香都没顾上，只顾得四处避难了。”
  “估计是这样。”
  “说到这儿我想起来了，和新海太太说过话，尽管记不清是不是在地震前一天了。听说她去世的消息时，我曾想，那就是最后的对话了。”
  “说了什么？”
  “她女儿的事。我记得她说女儿当晚要回来，今后要同住一段日子，请多多关照之类的，记得她还说会让女儿第二天去跟我打招呼。”
  “当晚回来？那她找您打招呼了吗？”
  “没有，这个嘛……”主妇似乎望着远方，不一会儿用力点点头，“对，没错，第二天发生了地震，最终也没能见到她的女儿。”
  “那么说，她女儿是否回来了，您也不知道？”
  “不，我想应该是回来了。我丈夫说在避难所见过面，我还记得前一晚他们家时不时地传来说话声，似乎在有说有笑地聊天。新海夫妇平时非常安静，之前他们家从未传出过说话声。”
  加藤的脑海中浮现出一家三口其乐融融地谈笑的场景。
  “本来那样幸福快乐，第二天竟然发生了地震，也不知道上帝和菩萨都跑哪儿去了。”主妇歪了歪脸，“他们的女儿也真惨，只和父母相处了一晚就失去了双亲。”
  “对新海家的女儿，您听说过其他事情吗？”
  “其他的没有……”她似乎想起了什么，“对了，好像听新海太太说过女儿是从国外回来。”
  “国外？哪里？”
  “没问那么详细，好像是去旅行了好长时间。”
  “旅行？
  “哎，警察先生，”主妇微微缩了缩下巴，翻着眼珠，“新海他们家出什么事了？”她眼神中充满好奇。
  “没什么大事，我在调查和新海先生没有直接关系的案件。在您百忙之中打扰了。”不等主妇再问什么，加藤打开了门，想，幸亏没让我进屋。
  加藤从公寓出来，刚想从大衣里拿烟，放在一个口袋里的手机响了。他咂着嘴拿出来。不出所料，是西崎打来的。
  “喂。”他心不在焉地接起电话。
  “你在哪儿？”西崎明显着急了。
  “你可以先回去。”
  “怎么能这样？必须和大阪府警察本部及曾根崎局打个招呼。”
  “我不在也无所谓吧。”
  “如果事后上头知道你没在，肯定会挨骂。这次给大阪这边添了麻烦，上头本来就不高兴。”
  “这有什么办法，谁让罪犯死在大阪了呢？”
  “反正请先来梅田，碰头的地方知道吧？”
  “知道。”
  “拜托了。”西崎扔下这句话就挂断了电话。这个年轻人平时对加藤一向很顺从。加藤想，如果让他再火起来可不妙。
  这次是借工作之便来到大阪。一个在江户川杀人抢劫的男子冻死在了大阪的马路上，携带的物品有偷盗的东西，很快查清了身份。案犯来大阪，估计是因为被害者有去大阪的新干线车票。这人应该也没什么目标，只是想逃远点。碰巧加藤所属的小组负责此事，他就主动申请来大阪出差。当然，他另有目的。
  他去年来过两次关西，都是利用休假时间。
  首先，他查找了新海夫妇曾居住过的朝日公寓的原住户。咨询房屋中介后，得知那些人几乎都搬到了大阪。租房子住的人比有房子的人容易流动，与其留在找不到什么好工作的西宫或神户，还不如搬到基本没有受地震影响的大阪。
  找了几个人问了问情况，都说新海夫妇是非常老实低调的人。每个人都说，夫妇二人碰上楼里的住户，肯定会礼貌地打招呼，但都没听说过他们女儿的事。
  加藤也去过新海工作过的大阪总公司。考虑到警视厅的人突然造访，对方肯定会十分警惕，加藤决定把曾我孝道的失踪案件放在前面。
  一个和曾我在同部门工作过的姓神崎的人接待了加藤，听说神崎比曾我早进公司两年。神崎知道曾我失踪的事情，却提供不出线索。加藤装出失望的表情。他早料到会如此，心里并不觉得怎样。
  第二次休假，加藤去京都，想看看新海一家住过的地方。京都也发生了很大变化。他从西宫市政府查出了新海的原住址，但找到那个地方还颇费周折，因为十多年前新海一家就已离开那里。
  加藤在京都查出了惊人的事实。
  2
  雅也在东京车站的银铃＇注：①东京东站标志性的相约见面等候地点，于1968年首次设立。＇等了约十分钟，刚想吸根烟的时候，赖江提着LV包从柱子后面出现了。
  “对不起，要出门时想起了好多事。”
  “您将旅行的事告诉别人了吗？”
  赖江摇摇头。“平时我也是一个人生活，没有必要告诉别人。就算我两三天不在东京，也没人能注意到。这样倒也轻松随便。”听起来像在暗示自己和丈夫基本没有联系。她看了看手表，“坏了，必须快点。”马上就到新干线发车的时间了。
  坐上已经开进站台的“光”号列车，两人并肩坐在座位上。对雅也来说，这是他生来第一次坐头等车厢。本来他旅行的经历就少得可怜。
  赖江看上去已习惯旅行。虽然比约定的时间晚到了，她却已备齐在车内吃的盒饭、饮料等，还为雅也买了罐装啤酒。
  “人还挺多。”列车启动后不久，雅也环顾四周低声说。车厢内的座位坐满了八成。
  “上午公司职员多，下午不早不晚的时间就没人了。”
  “经济不景气，坐头等车厢的人还是很多。”
  “也没多少钱，肯定是想销微奢侈一下。”赖江为雅也撑好小桌板，摆上食品和饮料。
  雅也想，旁边的人会怎样看待我们？上年纪的女人和年轻的男人。男人没打领带没穿西装，大清早就买啤酒喝。女人看上去家境富足。阔太太和年轻的情夫——雅也脑中浮现出这句老掉牙的话。周围的公司职员似乎不在意别人怎样，就连过道对面的人也是一个在看工作资料，另一个靠着椅背闭目养神。
  雅也不禁想起了初中及高中时成绩好的同学的面孔。他们如今或许也成了这样的公司职员，估计很多人已经成家。裁员、降薪——尽管他们总是被类似的事情纷扰，但也能在现代社会中生存下去。雅也感觉只有自己生活在异样的世界里——没有工作，却不愁吃喝，因为有美冬的援助。
  “啤酒，喝吗？”赖江歪着头问。
  “现在不喝。”雅也拒绝了。他其实想喝，又担心开易拉罐的声音会传到四周男人的耳朵里。
  “你跟我说话还是那么彬彬有礼。”赖江突然莫名其妙地说。
  “哦？”
  “你看，跟我说话，你从来都用礼貌体。”
  “没有，这个……”他微微一笑，“仓田女士是我的长辈，而且在各方面都承蒙您的照顾。”
  “什么长辈，应该说是比你年长的人。”赖江翻着眼睛瞪着他，但似乎并未不高兴，“到了京都，希望你尽量用关西方言说话。”
  “啊？”
  “向人打听事的时候，如果使用当地的方言，对方就不会警惕。”
  “京都和西宫的方言有微妙的差异。”
  “是吗？哪里不一样？”
  “我也说不清楚……反正有些不同。”
  “可终归都是关西，总比东京人更容易被人相信吧。”
  “这个嘛……”雅也歪了歪头，他觉得没这么简单，但嫌麻烦便没有反驳，“到了之后要向很多人打听？”
  “也许吧，没有其他调查方法。”
  “您说过要调查一个人，那人住在京都的三条？”
  “好像以前住在那里，想先找到那时住过的房子。”
  “知道当时的地址吗？”
  “只知道在三条。”
  “什么？您想一家家地找？这不可能。而且，想必现在已不住在那里了。三条也很大。”
  “我有线索。”她从包里取出一个小记事本，打开后低头看着上面的记寻。“昭和五十四年（一九七九年）毕业于新三条小学，昭和五十七年（一九八二年）毕业于新三条第一中学……”
  “是那个人的简历？”
  “对。”她点点头，“高中和大学的情况也知道。如果想确定家庭住址的范围，还是要看小学或中学。从名称上看，好像都公立学校。”
  “你是说要查学校所属的那一片？”
  “我知道这样也不容易查，”赖江合上记事本，放回包里，“可没有其他办法。”
  “不知道这个人的现住址吗？如果知道，能不能从那里倒着往回查？”
  “现住址倒是知道，但想倒着查也是有限度的。如果搬上几次家，就很难查了。居民证上只登记前一次的地址。”
  雅也点点头。美冬确实搬过好几次家。和秋村结婚前，她住在门前仲町的公寓，之前曾一度搬到父母在西宫的公寓，但雅也听说过她的居民证是幡谷一带的。赖江竟然想到从小学和中学入手，真厉害。估计她是通过华屋弄到了美冬的简历。
  “还不能告诉我那个人的名字吗？到了后，如果要多方打听，肯定得说名字。”
  赖?