第 1 节
作者:
理性的思索 更新:2024-10-01 21:19 字数:5078
埃及剧院谋杀案
引言
魔术师兼发明家J ·N ·马斯凯尼在伦敦西区开了一座著名的埃及剧院。这个
剧院里充满了奇迹和神秘,它先是和阿尔弗雷德合办的,后来的合伙人换成了戴维
·代文特。我上学期间的诸多快乐日子都是在这座剧院里打发掉的。
1898年,我的朋友歇洛克·福尔摩斯卷入了那座剧院的一起案子当中,案子十
分复杂,有史以来任何魔术师所创造的戏法,其复杂性也无法与此案媲美。马斯凯
尼1905年将其演艺事业移到圣乔治剧院后,就不如在埃及剧院时那般辉煌了。当然
那时福尔摩斯也已离开了贝克街,而且我以为伦敦大都市的娱乐也已失去了其昔日
的光彩。
所以我能将当日魔术师们如日中天时的情景以及歇洛克·福尔摩斯住在贝克街
221B号的生活再现给读者,实在是一种荣幸。
约翰心·华生医生1928年8 月
第一章 魔术师的烦恼
1898年对我朋友歇洛克·福尔摩斯来说是格外繁忙和富有成果的一年。我有幸
参与了他破获的一些著名案子,感到非常高兴;而且他前一年的神经病症也已治愈,
令我颇感欣慰。健康一旦恢复后,福尔摩斯立即又像以往那样一天只睡几个小时,
拼命工作起来。
那一年显示出,福尔摩斯的天才并没被他的神经疾病所毁坏。我当年记录并发
表了《跳舞的人》和《退休的颜料商》。但那年还有一些案例我无法展现给读者,
一是因为趣味的原因,二是其中涉及到的人物。然而其中有一个我记录很详尽的案
子没有上述两个问题,我希望将它陈述给喜欢我的文章的读者,因为我觉得你们都
会感兴趣。我的资料里把此案称做“伦道夫案”,但我们——即我和福尔摩斯——
则更愿意称其为“埃及剧院探险”。
最近我去了趟我朋友位于萨赛克斯的退休居住地,请他允许我发表这个案子。
他说:“华生,我没有什么理由不让你写,但千万不要像你写的我以前的破案
故事那样,过于夸张不实。”
所以假如这篇东西某些地方缺乏戏剧性,你们只好找我朋友去理论了。
1898年暮春的一个早晨,我特别早就坐到了餐桌前,看到歇洛克·福尔摩斯已
经穿好衣服,正有滋有味地喝第二杯咖啡。他精神显得十分警觉,表明他很久以来
第一次睡得很少。他佯装一脸严肃地打量着我。
“我亲爱的伙伴,华生,看来你每天起床的时间都比前一天晚一分钟。”
我咕哝了一声,便忙着吃起辣味腰花来,他则在一张纸片上涂写着什么,写完
后还暗自窃笑。
他说:“据我的计算,到1901年7 月15日,你起床的时间正好是正午12点!”
我不想在这么早的时间就开玩笑,于是仍低头用餐,但却能感觉到福尔摩斯在
我身上仔细打量的目光。
最后他打破沉默说:“看来今天上午你没有出诊约会。”
这不是问话,而是一句肯定的陈述。的确,我当时穿一身便服,不是医生出诊
的正式服装。不过我还是头一次听到我朋友说出这么简单的推理。我向他说出了我
的看法,他同意地答道:“可是你穿得也不赖,准备去逛书店?”
我一怔,问:“就算你推理有一套,怎么能知道我要去逛书店,而不是去找—
—比如说裁缝?”
福尔摩斯闪烁着锐利的目光,解释说:“昨天晚上你坐着看书时,我注意到你
把书读完了。我还看到你翻阅书后面的广告,大概是在寻找同一作者其他的书。你
的手指在书目上滑动时,我看见你的表情产生了变化,显然是找到了你的目标:作
者的另一本你没看过的书。”
我把盘子推到一边,不再困惑,因为毕竟这种推理逻辑我太习惯了,福尔摩斯
常用它解释疑团。
我说:“福尔摩斯你猜对了,而且一经解释就变得非常简单。不过一大早就进
行精彩的推理,是不是早了点?”
福尔摩斯答道:“一点也不早,华生,因为一会儿要有个客户来访,我希望你
能把去书店的时间往后推一推,我需要你宝贵的帮助。”
我问:“他什么时间来?”
福尔摩斯说:“我向你透露过我的客户的性别了吗?”
我也用福尔摩斯的方法跟他逗着说:“没有,可这屋里已经充满劣质烟丝的烟
雾了。要是来访的是女士,你是只抽香烟的。”
福尔摩斯缓慢而讥讽地拍了几下巴掌。
“好极啦,华生!你的长时间睡眠并没使你智力迟钝。其实我们等的是个叫西
瑞尔·伦道夫的男士。我想请你就他的名片评论几句。”
他递给我一张名片,我认真看了看。
名片长四英寸,宽三英寸,上面只写着“西瑞尔·伦道夫先生”,地址在亥姆
斯蒂德街。
看了一分钟后,我说:“它比上流社会里一般的名片稍大些。”
福尔摩斯点点头,把他的放大镜递给我,让我把名片翻个个儿。背面是一行书
写工整的钢笔字:“明天上午差一刻10点就一件紧急之事专程前往拜访。”我见名
片的一角有一滴墨水渍或脏印,便说:“我猜这个人大概是画家。”
“为什么?”福尔摩斯问。
我答道:“画画的都怪兮兮的,所以名片尺寸大,一个角还粘上了一点油画颜
料。”
这回福尔摩斯没给我掌声,他说:“你的想法虽不正确,但挺有意思。我认为
伦道夫先生是个演员或是歌舞杂耍剧院里的表演者。”
我问:“果真如此,他为什么不在名片上写明?”
福尔摩斯和善地笑道:“可能他有两套名片:一套是给圈内人的,一套是为社
交准备的。他的名片比一般的大既可表明他是画画的,也可表明他是演员。”
我禁不住问:“那你为什么认为他是后者而不是前者呢?”
他说:“因为这个污点不是油画颜料,而是舞台用的油彩。”
我问:“你做了分析?”
他笑道:“没必要,从它的味道和形状上我就知道。伦道夫先生除了演戏,还
受过较好的教育,因为他的名片用纸质地不错泻的字也有文采。”
我又问:“还有什么名堂?”
福尔摩斯说:“再有就是他今天还有其他约会;可能刚在美国住过一阵儿,此
外就没什么了,医生。他要是给我写的是一封信,我就能了解得更多。”
我没再问他怎么能从一句话里得到这么多的信息,因为我知道他会主动替我指
点迷津的。
“先说第一条,即今天上午他还有其他若干约会。一个人若不是时间安排得很
紧,他会在正点来,而不是差一刻十点。第二条是他最近曾在美国小住过。华生,
你肯定注意到了他这行字写得非常流畅,这是用美国的自动钢笔写的,是美国一项
新发明,还想让我指出更多的证明吗?”
我还想往下听,便问:“他会不会是个美国人?”
福尔摩斯说:“有可能,但从他的措词中我表示怀疑。美国人一般不说‘紧急
之事’,而爱说‘重要的’或‘紧迫的’。‘紧急之事’是典型的英国用法,我亲
爱的华生。”
有人按门铃,接着传来上楼的脚步声,我朋友朝怀表瞟了一眼,说:“来得真
准时,华生,此人身高6 英尺,体重170 磅左右。只要细心观察,脚步能说明许多
问题。”
他说罢便起身去迎接客人。
伦道夫先生进来后,我见他果然只比六英尺低一点,身材匀称,穿一身灰色便
服,显得干净利索。他头发已灰白,连鬓胡修饰得很整齐。此人长着一张生动的脸,
但神情忧虑重重。
“福尔摩斯先生,你这么快就答应见我,我十分高兴。我想你是歇洛克·福尔
摩斯吧?”
我朋友握住他的手,答道:“没错。这位是我的朋友兼同事华生医生,在他面
前你可以畅所欲言。请坐,这把椅子还算舒服。”
落座后,伦道夫先生显然想立即道出他来访的目的。
“福尔摩斯先生,你肯定对我一点也不了解,所以……”
福尔摩斯打断他说:“并非如此,伦道夫先生,我从你的名片中推断出,你是
搞戏剧的,是个很忙很守时的人,在美国曾呆过一段时间。既然我们已见面,我又
知道了你是魔术师,而且在美国呆的地方是新英格兰地区。”
我们的客人一怔,说:“哦,我给你的名片没有写职业,你肯定是看过我的表
演。著名大侦探能在百忙之中观看一个变戏法的表演,我真是受宠若惊。”
福尔摩斯笑笑,纠正他说:“很遗憾,先生,我从来没看过你的表演,而且我
孤陋寡闻,过去也没听说过你。”
伦道夫倒吸一口凉气,惊讶得像个观众,而不像魔术师。“那么你是怎么……”
福尔摩斯先把他从名片做出的推断说出来,接着又说:“我和你握手的时候,
觉出你手掌心有点凹,好像是长年握一种锯齿状的圆形东西造成的,或是边缘磨光
的图形物。东西的大小约和半个克朗那么大。除了变戏法的,谁会老用掌心握钢蹦
儿呢?”
伦道夫非常吃惊:“那你又是怎么知道我曾在新英格兰住过呢?”
福尔摩斯解释道:“主要是通过你的口音,字母A 拉得很宽。”
“我在波士顿呆过5 年。你猜得都很对。我真是找对人了,看来只有你才能帮
上我的忙。”
福尔摩斯笑道:“尽力而为吧。伦道夫先生,你到底遇到了什么麻烦?”
西瑞尔·伦道夫接下来开始向我们叙述,我俩聚精会神地坐着听着。
“我现在一周两次在马斯凯尼的‘埃及剧院’表演,我虽没什么名气,但这个
剧院的名声你大概知道吧?”
福尔摩斯点点头,我禁不住问:“老马斯凯尼还在那里表演吗?”
伦道夫说:“是的,还表演转盘子,但大部分节目都由代文特先生接班演了。”
福尔摩斯对我的打断显出不耐烦,朝我挥了一下手,说:“伦道夫先生,请接
着往下说。”
“我有个很传统的保留节目,特有名,就是从观众中的一名女士那里借一枚戒
指。这个戒指最好比较值钱。我把这枚戒指用锤子砸碎,塞进一支手枪的枪筒里,
然后冲一只大盒子开枪。盒子里面还有个盒子,第二个盒子里还有一个更小的盒子。
小盒子打开后有一束花,花上用丝带吊着一枚戒指。当然,这枚戒指就是人们以为
被砸碎的那个。”
他打住,我不顾福尔摩斯的训斥,插话说:“嘿,这个戏法真够老的了,我当
学生时就在霍夫曼教授写的《现代魔术》一书中知道了其中的奥秘。”
伦道夫一点也没生气,说:“我同意它有年头了,但观众还是很喜欢,虽然我
有不少新的构思和新颖的把戏,观众还是非让我演那个老节目不可。”
福尔摩斯对我颇不耐烦,说:“我说华生,你能不能先忘掉你学生时代搜集到
的戏法知识,让伦道夫先生讲完再说。伦道夫先生,接着讲,听着,我可不会半途
给你喝彩。”
伦道夫和我都明白了他的意思,我便沉默下来,伦道夫则讲起他遇到的麻烦。
他对福尔摩斯说:“我到这儿来不是想耽误你的时间……我的时间也很宝贵…
…我是想让你帮我。大前天晚上,我在演出时从一个叫温德拉什的女士那里借了一
枚贵重的钻石戒指。后来我像跟你们描述的那样进行表演,这种表演我都重复过上
千次了……但这一次戒指却没有出现。温德拉什夫人自然非常气愤,威胁我要打官
司。”
说到此我们都沉默下来,福尔摩斯借机点起一支土耳其纸烟。
接着他打破沉默说:“那个女人要告你,一点也不奇怪。我对变戏法的手法不
熟悉。我并不想刺探你职业操作的秘密,但除非你打破行业的规矩,把戒指戏法的
细节详细讲给我听,否则我恐怕帮不上你的忙。”
伦道夫肩膀一耸,说:“说得对,福尔摩斯,既然这是个老节目了,我看不出
告诉你有什么坏处。方法是这样的:我走到观众席里去借戒指。在走回舞台的途中,
我换上一个不值钱的戒指,把借来的那枚握在掌心里。我的助手递给我手枪时,我
把真戒指偷偷递给她。她退出舞台,我就开始砸假戒指,然后将它塞进枪筒里。助
手在台后将真戒指吊?