“昨天早晨，”菲尔博士放下盛满烟草的烟斗，拿起那叠手稿在手上掂了掂。“我的好友芮高德跟我描述了这个案子。待会儿我要是引述什么让两位觉得耳熟的话，都是因为芮高德在讲述这件事时用过同样的字眼。
  “他还向我展示了那把邪恶的藏剑手杖，”菲尔博士朝对面的芮高德教授挤挤眼。“你有没有——嗯哼——把那玩意儿带来？”
  芮高德以不悦又有点恐惧的姿势拿起藏剑手杖，朝房间中央扔过去。菲尔博士利落地一把接住。芭芭拉则视此举为攻击似的吓得退后，靠在合起的门上。
  “呢，该死！”芮高德教授大叫，手臂在空中挥舞。
  “你怀疑我的论点吗？”菲尔博士问。“但我今天稍早之前向你做了简单的解析时，你并没有怀疑。”
  “不，不，不！”芮高德教授说。“有关于你说费伊·瑟彤的部分统统都对，我毫无疑问。当我对你说民间传说中那些吸血鬼的特征，同时也符合性欲狂的特征时，我只是提出一个看法罢了。我只是个生好讥讽的犬儒，什么都没有亲眼看到！”
  “老兄，”菲尔博士说，“诚如你所说，你对有形的线索并没有太大兴趣，这就是为什么当你写下这个案子时，疏于观察……”
  “观察什么？”芭芭拉问，“菲尔博士，是谁杀了布鲁克先生？”
  屋外远处传来的雷声震动了窗框，也把他们吓了一跳。潮湿的6月里，又要开始下雨了。
  菲尔博士说：“我来简单向你们分析一下那天下午发生的种种。你们自己都看到了，当你们硬将芮高德教授和费伊的故事凑在一起时，就忽略了一些细节。
  “荷渥·布鲁克提着装了钱的公事包，从里昂信用银行回到优景园的时候，大约是下午3点左右。整个谋杀事件从这时开始进行，我们可以从这里说起。当时这户人家的其他成员在哪里？
  “费伊下午3点以前，带着她的泳衣和毛巾离开这栋房子，沿着河堤往北溜达。布鲁克太太在厨房里和厨师说话。哈利·布鲁克在二楼自己的房间里——他当时在写信。我们从这封信里得知。”
  菲尔博士举起信。
  做了一个鬼脸，继续说：“布誓克先生3点回到家以后，问哈利在哪里。布鲁克太太告诉他哈利在二楼自己的房间里。哈利此时则认为父亲在办公室（芮高德的记录表示，他当时也这么以为），却完全没料到父亲正在回家的路上，丢下写了一半的信到车库里去。
  “布鲁克先生上楼到哈利房间，不久后下楼。现在我们发现布鲁克先生的行为举止产生了有趣的转变。他不如之前那么气急败坏。我们可以从当时布鲁克太太描述他下楼以后的举止得知：‘他看起来好可怜，一下老了好多，行动迟缓地从楼梯上走下来，就像身患重病。’他上楼到哈利房间去的时候，到底发现了什么？
  “他在哈利桌上看到那封写到一半的信。他起先瞄了一眼，忍不住又多瞄一次，愣住了；他索性把信拿起来从头看到尾。他所有幸福快乐的日子刹那间全毁了。
  “写给吉米·摩尔的信里详述了哈利抹黑费伊·瑟彤的全盘计划。匿名信，捏造的丑闻，吸血鬼的骗局，这些都出自于他的儿子哈利之手。他最宠爱的人，他以为最纯朴无知的儿子，竟然不惜用龌龊下流的手段蒙骗父亲以达到目的。
  “你们可以想象到荷渥受了多大的打击让他说不出话来？你们想象得到他走下楼的样子吗，很慢的——慢到可以说是迟缓！——慢慢沿着河堤朝石塔走去？他和费伊约好4点钟碰面。他还是去赴约。在我看来，布鲁克是如此正直诚恳的人，他一定认为他对费伊的误解，远比哈利的所作所为更不可原谅。他必须到塔顶赴约，他必须到那里向她慎重道歉。”
  菲尔博士停了下来。
  芭芭拉不禁打寒颤，瞥了坐在床措听得出神的迈尔斯一眼，并抑制自己不要说话。
  菲尔博士继续说：“我们现在回到当时。布鲁克先生穿着雨衣、戴着斜纹软呢帽到塔楼赴约，和他赴里昂信用银行的打扮一样。5分钟之后，谁出现了？哈利！意外吧——他听说父亲回家之后问他人在哪里。布鲁克太太把当时情况告诉他。哈利‘站在那里若有所思，口中念念有词’，然后决定跟踪他父亲。”
  菲尔博士面色凝重地倾身向前。
  “现在。我们要提到一个芮高德和警察官方报告上都没有提到的重要关键。没有人认为这是重要的，惟一提到这一点的人是费伊·瑟彤，虽然事情发生时她不在场，对此也毫不知情，除非有别的理由她才会知道。
  “这是她昨晚告诉迈尔斯·汉蒙德的。她说，当哈利·布鲁克决定跟踪布鲁克先生离开家时，马上抓起他的雨衣。”
  菲尔博士看着迈尔斯。
  “你记得这段话吗？”
  “是的，”迈尔斯回答，喉咙紧绷着，“但是他带着他的雨衣有什么不对劲吗？毕竟，那天不是下着毛毛雨吗？”
  菲尔博士挥手要他安静。
  “芮高德教授，”菲尔博士说，“听了之后，出于好意地追随布鲁克父子两人一起来到塔楼。在塔楼的门口，他与费伊不期而遇。
  “费伊告诉他，哈利和布鲁克先生在塔顶起了争执，她说她没有听清楚他们在吵什么；而她看着芮高德的眼神‘就像是一个想起过去可怕经历的人’。她说她当时不想介入，情绪狂乱地跑开。
  “芮高德在塔顶找到他们父子二人，双双面色惨白情绪激动。布鲁克先生要哈利同意，他想用自己的方式——不管是什么——来处理这件事，哈利似乎还在一旁苦苦哀求。布鲁克先生坚待要芮高德把哈利带走。
  “此时哈利显然没有穿雨衣——‘哈利没有戴帽子也没有穿外套’，据芮高德的描述他当时只穿着灯芯绒西装。藏剑手杖的剑身完好如初地旋进剑鞘里，靠在塔楼胸墙上，那只公事包变得鼓胀。
  “当我在读这份手稿的时候，这个形容词引起了我的注意。
  “鼓胀！
  “当时公事包已经跟荷渥·布鲁克在里昂信用银行前秀给芮高德教授看的不太一样。里面——我引用芮高德的话——四小捆纸钞。其他什么都没有！但是现在，芮高德带着哈利离开，留下布鲁克先生一个人在塔楼上，公事包里塞了别的东西……”
  “看这里！”菲尔博士说。
  他举起黄木藏剑手杖。
  格外谨慎地旋开握柄，将薄利的剑身从中空木杖中抽出来，举高。
  “这个武器，”他说，“在布鲁克先生被杀时，被发现在地下拆成两截。剑身靠近受害者的脚，剑鞘则滚到胸墙边。这两截在命案发生几天之后，都没有被套在一起。警方将它们分开，照它们现场的样子拿给专家检验。
  “换句话说，”菲尔博士声如洪钟地解释，“一直等到血迹于了之后，手杖的两截才被套回去。但剑鞘里面还沽着血迹。你们对这一点有何看法？”
  菲尔博士挑挑眉，目光扫过周边的人，鼓励他们回答。
  “我有一个可怕的想法，我想我知道你指的是什么！”芭芭拉人声说。“我没有完全明白，但我脑中想的是——”
  “是什么？”菲尔博士问。
  芭芭拉说：“是布鲁克先生在看了哈利的信之后走出房子。他慢慢朝塔楼走去。试着了解他儿子所做的一切。在脑中思忖着他该怎么做。”
  “没错，”菲尔博士轻声说，“我们跟着他走。”
  “我敢说。哈利·布鲁克从他母亲那里得知布鲁克先生不期然地回到家后，觉得有点不对劲。他听到父亲上楼的事，想起楼上那封写了一半的信。他父亲看到那封信了吗？这对他而言是非常重要的事。所以哈利穿上雨衣——让我们先这么猜想——跑出去追他父亲。
  “他追到塔楼，发现布鲁克先生一个人孤零零地爬上塔顶。哈利跟着他上去。他在刮着大风的昏暗光影下看到父亲的脸时，就明白荷渥·布鲁克已经知道了一切。
  “布鲁克先生几乎还来不及说出他才刚知道的事。这时费伊在楼梯上听到了整件事。
  “她沿着河堤从北边散步回来，正如她告诉我们的，那时3点半。她并没有去游泳，游泳装备还挂在手臂上。她步入塔内。却听到从塔顶传来争吵的声音。她穿着白色皮网凉鞋悄悄上楼。
  “费伊·瑟彤站在昏暗的回旋梯上犹豫着，她不仅听到，并亲眼目睹后来发生的事。她看到哈利和他的父亲都穿着雨衣。当荷渥·布鲁克用手比划时，她看到黄木手杖靠在胸墙，公事包搁在地上。
  “这位情绪激动的父亲说了什么？扬言要与哈利断绝父子关系吗？有可能。他发誓直到他死，哈利都将没有机会看到巴黎，也别想学画画？有可能。他重述那些龌龊下流的勾当，关于哈利是怎么漂亮地毁了一个深爱他的女孩的名声？看来是这样。
  “费伊都听见了。
  “让她痛苦的显然除了她听到的话，还有她亲眼目睹的情景。
  “当时的场面一定严重失控。父亲说完话之后突然转身，背对着哈利，和他后来的姿势一样。哈利看到自己的计划全毁，只想到这辈子没有好日子可过了。他脑中突然闪过一个念头。就像个负气的孩子，他夺过那把藏剑手杖，将剑身从剑鞘中旋开。刺进他父亲的背。”
  菲尔博士庞大的身躯因这些话僵硬起来，他把藏剑手杖的两截合而为一，轻轻搁在地上。
  芭芭拉、迈尔斯和芮高德教授都一语不发，这段足以从1默数到10的时间里，没有人吭声。迈尔斯慢慢站起来。渐渐灵活起来。渐渐回神……
  “所以，”迈尔斯说，“那一剑是那时候刺的？”
  “没错，正是那时候刺的。”
  “时间是？”
  菲尔博士继续说：“将近3点50分。芮高德教授快抵达塔楼了。
  “被剑刺伤的伤口不大，但是极深。后来经过法医的检验，我们知道，这会让受害者以为自己其实伤得不重。荷渥·布鲁克看到儿子面色惨白地傻站在那里，还不明白自己做了什么事。这位父亲对这一切会有什么反应？要是你们认识布鲁克这样的人，就可以预料得到。
  “费伊·瑟彤在没有人发现的情况下悄悄下楼溜走。她在入口处遇见芮高德后，便匆匆逃开。芮高德听到塔顶传来的声音。将头探进塔里，对他们大喊。
  “根据芮高德的说法，上面的声音马上停下来。没错，他们不吵了！
  “让我再重述一遍，荷渥·布鲁克当时到底作何感受？他听到好友芮高德的呼喊，知道矮胖的芮高德一定会尽快爬上塔顶。在这种尴尬的混乱中，布鲁克还会出于本能谴责哈利吗？家丑不可外扬，他当然不会这么做！相反的，他最后的希望就是息事宁人，假装什么事都没有发生。
  “我想，当时父亲对儿子吼道：‘把你的雨衣给我！’我敢说，他很自然就这么做。
  “你们——嗯哼——能体会吗？
  “他自己雨衣后面刺穿的破洞开始被血渗湿。好的雨衣除了可以防外面的雨水淋进来，也避免里面的血渗出来。如果他穿上哈利的雨衣，把自己的处理掉，就可以遮住背后流血的伤口……
  “你们猜他怎么做。他马上脱下自己的雨衣，卷起来塞进公事包里，绑上系带。他把剑身插回剑鞘内（这就是为什么剑鞘里会有血迹），把手杖旋紧，重新摆回墙边。他穿上哈利的雨衣。芮高德这时已经爬到阶梯最顶层，荷渥·布鲁克也已经准备好掩饰这桩家丑。
  “塔顶这段紧张惊险的场景，跟我们想的完全不一样！
  “面无血色的儿子结结巴巴地说：‘但是，爸——！’父亲则不显露一丝表情冷冷地说：‘这是最后一次，你可以让我用自己的方式处理这件事吗？’就这样，然后突然说：‘能否麻烦你先把我儿子带走，直到我按照自己的意思把事情处理完毕？随便哪里都行！’然后父亲就转身过去。
  “他的声音很冷，冷到寒心。你一定感觉到了，亲爱的芮高德，你说哈利如泄了气的皮球般，垂头丧气地跟着你走下楼。后来在树林里，哈利阴郁闪烁的眼睛，其实是在想那个老家伙打算怎么办？
  “那个老家伙打算怎么办呢？他准备回家，当然，带着他藏在公事包里那件染血的雨衣。绝不让家丑外扬。我儿子意图谋杀我！这是最糟的状况。他准备要回家。然后……”
  “请继续说下去，拜托！”当菲尔博士声音渐渐低下去，芮高德教授弹手指催促。“接下来我完全不知道，他正准备要回家。然后呢——？”
  菲尔博士抬头。
  “他发现自己办不到，”菲尔博士简单地说，“荷渥·布鲁克知道自己要倒下去了。他怀疑自己命在垂危。