菲尔博士敲敲卧房门，一名穿制服的年轻护士前来开门。
  尽管屋外阳光耀眼空气清新，室内却光线昏暗略为闷热。蓝底镶金纹的薄窗帘放下，遮住两排窗户。完全不透光的厚窗帘几个星期前已经换掉了，现在耀眼的阳光可么从薄窗帘透进室内。玛丽安仍在沉睡中，干干净净躺在整齐清洁的床上，房间显然已经由专业护士整理过。护士此时正端着一只洗手盆回来，走进大开的房门。可怜的史蒂芬·科提司弓着肩膀站在五斗柜旁。盖尔斐司大夫检查完毕正准备离开，转过头见状颇感意外。
  菲尔博士走向他。
  “大夫，”他一开口，吸引所有的注意。“昨晚，承蒙你看得起，听过我的名字。”
  大夫皱起眉，一脸疑惑。
  菲尔博士说：“我不是医生，所具备的医学常识也不比一般人多。你也许会拒绝我接下来的请求。你绝对有权这么做。但是我想检查一下你的病人。”
  博士说得恳切，盖尔斐司大夫迟疑地瞥了床上一眼。
  “检查我的病人？”盖尔斐司大夫重复他的话。
  “我想检查她的颈部和牙齿。”
  停顿了一会儿。
  “不过，亲爱的博士，”大夫抗议，在菲尔博士动手前提高声音说，“这位女士的身体并没有任何伤痕！”
  菲尔博士回应：“大夫，我注意到了。”
  “要是你想到任何药物或其他如……”
  “我知道，”菲尔博士慎重宣称，“汉蒙德小姐在生理上并没有受创。我知道没有理由扯到药物或其他中毒的因素。我也知道她的状况是因惊吓过度造成的。不过，我还是要检查一下她的颈部和牙齿。”
  大夫手执礼帽，摆出无可奈何的姿势。
  “请便，”他说，“彼得丝小姐！请你把窗帘拉开一点。抱歉。先告退一步。我要到楼下去看看瑟彤小姐。”
  当菲尔博士走近床边，他仍在门口徘徊。史蒂芬不明所以地瞄了迈尔斯一眼，迈尔斯对他耸耸肩以示同应，他将南向的窗帘拉开几吋。光线照在床上。他们站在蓝色灰尘之中，静止不动，窗外的鸟儿争鸣，菲尔博士弯身。
  迈尔斯看不见菲尔博士在做什么。菲尔博士的宽阔背部遮去迈尔斯部分视线，迈尔斯只看得见玛丽安身上的毛毯和被单上整齐的折线，却看不出玛丽安有丝毫动静。
  有人的表——事实上是盖尔斐司大夫的手表——滴答声清晰入耳。
  “怎么样？”盖尔斐司大夫催促，他在门边焦急问道，“发现什么了吗？”
  “没有！”菲尔博士失望地说，直起身子，将手放上搁在床边的丁形握柄手杖。他转过身，开始喃喃自语，很快以左手扶稳眼镜，盯着床缘周围的地毯。
  “不，没有！”他继续说，“我什么都没有发现。”他目光正视前方，“等一自我要做个测试。我不记得怎么解释，但是，有个测试。这绝对可以证明……”
  “证明什么？”
  “恶灵现身，”菲尔博士说。
  护士彼得丝捧着洗手盆进来发出细琐的声音。盖尔斐司大夫保持镇定。
  “你一定是在开玩笑。看样子——”他语气尖锐起来，“我恐怕没办法容许你继续骚扰我的病人。科提司先生，你最好也一起离开！”
  他像个牧羊人，站在一侧盯着菲尔膊士、迈尔斯和史蒂芬鱼贯走出房间，然后把门关上。
  “大夫，”菲尔博士忽然举起他的丁形握柄手杖，在空中挥舞，“这整件事最好笑的地方就是我并没有在开玩笑。我相信——嗯哼——你说你下楼看过瑟彤小姐，她根本就没有病对吧？”
  “没有！这位女士只是今天早晨有点神经衰弱，我已经给她吃过镇静剂了。”
  “那么，我想请你去问问瑟彤小姐，如果她身体状况允许，是否愿意上来二楼加入我们的谈话？我们对昨晚的事很感兴趣。你愿意帮我传个话吗？”
  盖尔斐司大夫灰白眉毛下的眼睛审视着他。
  “我不知道这里究竟发生了什么事？”他缓缓说，有点迟疑。“也许我最好不要知道。”他再度迟疑。“我会把话带到。祝各位有美好的一天。”
  迈尔斯看着他不疾不徐地迈步下楼，摇了摇科提司的手臂。
  “抬头挺胸，史蒂芬！”他对这个驼着背靠在墙边，仿如吊挂在帽架上的男人说。“你得振作起来！别这么苦恼。你应该也听到大夫说的，玛丽安已经脱离危险了！而且，她是我妹妹！”
  史蒂芬挺直身子。
  “不！”他迟钝地承认。“她只是你妹妹，但她是我的……我的……”
  “没错，我了解。”
  “迈尔斯，你不了解。这就是问题所在，你从来没有深爱过玛丽安，你有吗？不过，提到你对他人的关心，你和你那位女性友人，图书馆员之间究竟怎么样了？”
  “什么我们之间怎么样了？”
  “她毒死了别人，不是吗？”“你在说什么，她毒死别人？”
  “我们昨天在滑铁卢车站喝下午茶的时候，我好像听到玛丽安说，这个不知道叫费伊什么来着的人，曾下毒杀人，”史蒂芬开始高声喊，“你对你妹妹不满地说了两句，不是吗？你若真在乎这世界上的一事一物，就不会为了这个从臭水沟里捡来的可恶荡妇伤了任何人的心。”
  “史蒂芬！放轻松点！你怎么了？”
  史蒂芬脸上愤怒的表情渐渐舒缓，眼睛里剩下一抹惊恐。
  他整齐胡髭上的嘴唇微启，手指拨弄领结。他摇摇头，似乎想甩掉不快。当他再度开口。语气有点后悔。
  “抱歉，”史蒂芬低声说，难堪地朝迈尔斯手臂捶了一拳。“我一时昏了头，我不会再这样！你们很清楚人在不知所措的时候会怎么样。我想先去躺一下。”
  “等等！回来！不要回你房间。”
  “什么意思，为什么不要回我房间？”
  “先别回你自己的房里，史蒂芬！芮高德教授在你房里休息……”
  “呢，那个芮高德教授！”史蒂芬脱口而出后，像是被人追赶一般从后楼梯冲下楼。
  又一个麻烦！
  现在，迈尔斯心想，这件事也让史蒂芬受到波及。它似乎让所有的事都染上色彩，骚动着灰林里里外外。他还在抗拒，强烈抗拒，抗拒相信任何对费伊·瑟彤不利的事情。菲尔博士刚才指的恶灵是什么？还是随便说说罢了？迈尔斯转身，发现菲尔博士正盯着他。
  非尔博士说：“你是不是在想，我会问瑟彤小姐什么事？”菲尔博士说：“我可以简单告诉你。我要的是真相。”
  “关于什么的真相？”
  菲尔博士说：“关于荷渥·布鲁克命案以及昨晚恐怖事件的真相。看在老天的分上，她现在不能也不敢再回避这些问题了。我想我们应该尽速解决这件事。”
  他们听到远处的前楼梯传来急促的脚步声。一个人出现在狭窄长廊尽头。当迈尔斯看到来者是盖尔斐司大夫，迈着仓促的脚步时，心里有了不祥的预感。
  大夫似乎花了很长的时间才走到他们前面。
  “我想我应该上来告诉你们一声，”他说，“瑟彤小姐离开了。”
  菲尔博士手中的丁字握柄手杖当啷一声摔在地板上。
  “离开？”他声音嘶哑，不得不清嗓子。
  “她——呃——留了这个给汉蒙德先生，”盖尔斐司大夫匆忙补充，“我想她应该是刚走，我就发现这个。”他手上拿着一个缄封的信封，“竖在她卧房的枕头上。”
  迈尔斯接过信封，娟秀利落的笔迹写着他的名字。他将信封翻面，忽然没有勇气打开。当他咬紧牙，拆开信封，看完折起来的纸条后就安心多了。
  亲爱的汉蒙德先生：我很抱歉我今天不得不到伦敦去处理一些事。我想我保留了城里的小房间果真是明智之举。一只公事包还是很有用的，不是吗？别担心，黄昏后我就会回来。
  你最诚挚的费伊·瑟彤
  原本晴朗的大空，罩下一抹乌云，在天空中飘移，让人心神不宁。迈尔斯拿着信踱到窗边，朗声读一遍。当他读到“公事包”这三个字，心里突然一震。
  “呀，老天！”菲尔博士低声说。他说得很简单，就像个即将目击祸害或悲剧发生的人。“我应该早就料到的。我早就应该料到的。我早就应该料到的！”
  “怎么回事？”迈尔斯问，“费伊说她将在黄昏后回来。”
  “没错，是的。没错！”菲尔博士转动眼睛，“我在想她究竟是几点离开的？我在想她是几点离开的？”
  “我不知道。别这样看我！”盖尔斐司大夫赶紧说。
  “一定有人看到她离开！”菲尔博士大声喝道，“像这样一个显眼的女孩，红发、高挑，也许身穿……”
  玛丽安房间的门打开，彼得丝小姐探出头来，抗议众人的噪音。当她看到盖尔斐司大夫时马上收口。
  “喔　，我不知道您也在这里，大夫，”护士轻声指责。之后，基于人类的好奇心，她犹豫不决地问：“对不起。你们是在找刚刚说的那位小姐……”
  菲尔博士转过他的庞然身躯。
  “是的？”
  “我想我可能看到她，”护士告诉他。
  “什么时候？”菲尔博士大吼。护士变得胆怯。“在哪里？”
  “差不多——差不多45分钟前，我骑脚踏车过来的时候。她刚在大马路搭上公车。”
  菲尔博士问：“这班公车会到南安普敦中央车站吗？她搭公车的话，可以赶上哪一班火车到伦敦？”
  “喔，1点半有一班火车，”盖尔斐司大夫说，“她应该有很充裕的时间搭上这班车。”
  〃1点半？“迈尔斯重复他的话。”我也正准备去搭那班车！我打算先搭公车……“
  盖尔斐司大夫勉为其难地对他微笑说：“你现在已经来不及搭公车去赶火车了，就算你开私家车也罢，除非你能像英国赛车手坎贝尔一样飙车，现在已经1点10分了。”
  “听我说，”菲尔博士手搭在迈尔斯肩上，以罕有的语气对他说，“你可以赶上1点半的火车。”
  “这是不可能的！即使这里有人提供往返车站的出租车——史蒂芬跟他叫过几次车——但他到这里也得花上一段时间。这简直就行不通嘛！”
  “你忘了，”菲尔博士说，芮高德借来的车还停在外面路边。“非尔博士眼光流露着急切和紧张。”听我说！“他重复道，”追上费伊·瑟彤是攸关生死的事，绝对不是闹着玩的。你愿意立刻开车赶到车站去吗？“
  “老天，没错。我会用时速90追上她。但是万一我错过火车了呢？”
  “我不知道！”菲尔博士仿佛身体疼痛般大吼，用拳头抵住太阳穴。“她提到‘城里的小房间’。她会到那里去——没错，她一定是到那里去！你有她在伦敦的住址吗？”
  “没有。她是直接从职业介绍所来找我的。”
  “无论如何，”菲尔博士说，“你现在惟一能做的就是赶上那班火车。我尽可能在途中把我的想法解释给你听。有可怕的事要发生了，我现在警告你，要是那个女人准备实行她的计划，就真的是攸关生死之事。你势必要赶上那班火车！”
  第十四章
  警卫的哨声尖响。
  最后两三扇门砰一声猛然关上。1点半驶往伦敦的列车开始平稳滑动，驶离南安普敦中央车站，车速加快，车窗上光影闪动。
  “我警告你，你不能这么做！”史蒂芬·科提司气喘吁吁地说。
  “要不要赌？”迈尔斯说。“把车开回去，我不会有事的。”
  “火车行驶速度这么快，你别以为能跳上车，”史蒂芬大吼，“你别……”
  声音逐渐模糊。迈尔斯奋不顾身挨着头等车厢的吸烟包厢狂奔。他紧抓着门把，敏捷闪避一辆行李拖车，引来几声咒骂。他继续向前奔驰，火车在他左手边，想跳上车并不容易。
  他猛拉开车门、往上跳的当儿，感觉自己因失去平衡，脊背啪啦扭了一下，一阵剧痛，此举却让他摇摇晃晃地抓住门边。战时旧疾使他的头又开始晕眩，他身后的门“砰”地关上了。
  成功了！他赶上费伊·瑟彤搭的那班车。迈尔斯站在敞开的窗边气喘不已，两眼昏花。凝视窗外，倾听轮子咔嗒声。他呼吸逐渐平静，然后转身。
  10双盯着他的眼睛毫不掩饰他们的反感。
  头等车厢按理一个包厢坐6个人，现在两边已经各挤了5个。对铁路乘客来说，最令人生气的就是有人最后一分钟才赶到，这是最糟的情况。没有人说一句话，车内气氛冰冷，除了一名矮胖的空军妇女辅助队队员对他投以赞赏的一瞥。
  “我——我感到十分抱歉，”迈尔斯说。
  他含糊地想着是否该补一句切斯特菲尔德伯爵所著“给儿子的儿封信”里的格言（译注：此人为英国政治家、演说