的那个男人刚刚放下电话，他问：“有事吗？”
  此人叫乔恩。克赖顿，是一个偏执狂。他痛恨犹太人、黑人和波多黎各人，但
  在这种场合总还不至于发作。特蕾西在银行工作期间和他很熟，现在从他脸上看不
  出自己被认出来的迹象。
  “早上好，先生。我想立一个活期存款的户头。”特蕾西说。她用的是墨西哥
  人的口音，这口音是她在监狱的那几个月从她的同牢犯人波利塔那里经常听到的。
  克赖顿的脸上露出不屑的神情：“叫什么？”
  “丽塔。冈萨雷斯。”
  “你要存多少钱？”
  “十美元。”
  他的声音里不无讥笑：“支票还是现款？”
  “现款。”
  她小心翼翼地从她的钱包里掏出一张皱巴巴、快要破成两半的十元纸币递给他。
  他把一张白色的表格推到她跟前。
  “把它填好。”
  特蕾西不想留下任何笔迹。她皱着眉说：“对不起，先生。我——我的手受伤
  了，出了一次事故。如果您不介意，劳驾帮我填一下。”
  克赖顿哼了一声。这些一个大字不识的墨西哥非法移民！“你刚才是说你叫丽
  塔。
  冈萨雷斯吗？“
  “是的。”
  “住哪儿？”
  她给了他饭店的地址和电话号码。
  “你母亲娘家的姓呢？”
  “冈萨雷斯。我母亲嫁给了她叔叔。”
  “出生日？”
  “一九五八年十二月二十日。”
  “出生地呢？”
  “墨西哥。”
  “墨西哥市。在这儿签个名。”
  “我只能用左手写。”特蕾西说。她拿起钢笔，笨拙地签上自己的名字，那字
  迹简直叫人无法辨认。乔恩。克赖顿填了一张存款单。
  “我给你的是一个临时支票簿。铅印的支票三、四个星期以后给你寄去。”
  “谢谢，先生。”
  他看着她走出银行。该死的穷鬼。
  ※　　　　　　　　　　　　※　　　　　　　　　　※
  把帐目非法输入电脑的方法非常之多，而特蕾西正是这方面的专家。她曾经帮
  助费城忠诚信托银行建立起它的安全系统，而现在她准备和它较量一番了。
  她的第一个步骤是先找到一家电脑商店，在那儿她可以用一个终端器接通银行
  的电脑。离银行不远的一家电脑商店几乎没有一个顾客。
  一个售货员急切地走到特蕾西身边：“小姐，我能为您效劳吗？”
  “谢谢，先生。我只是想看看。”
  他的目光转向一个正在玩电子游戏的少年。“请原谅。”他急忙走开了。
  特蕾西转身看着摆在她面前的一部台式电脑，这部电脑连接着一部电话。接通
  银行的电脑系统是很容易的，但若没有正确的存取密码，她就无能为力了，而银行
  的存取密码却是每天更换的。当初，特蕾西参加过决定密码形式的会议。
  “我们必须经常更换密码，”克拉伦斯。德斯蒙德说，“这样就可以防止有人
  捣鬼。
  但更换的方法要简单，好让有权使用它的人感到方便。“
  他们最后商定的密码是四季的名称和当天的日期。
  特蕾西打开终端器的开关，打出了费城忠诚信托银行的密码。她听到高音调的
  呜呜声以后，把电话听筒放到终端器的调制解调器里。一个符号显现在小荧光屏上：
  请告知您的认可密码。
  今天是十号。
  特蕾西打出：秋十。
  密码不对。电脑的荧光屏一片空白。
  他们更换密码了？特蕾西通过眼角的余光看见那售货员又朝她走来。她走到另
  一部电脑跟前，她只是随便瞧瞧，他想。一对衣着华丽的夫妇走进来，他匆忙迎了
  上去。特蕾西又回到那台式电脑前。
  她把自己放在克拉伦斯。德斯蒙德的位置上考虑问题。他是一个重视传统习惯
  的人，特蕾西深信他不会把密码改得面目全非。他也许仍然保持过去使用季节和日
  期的办法，但他会怎么更换呢？把数字全部更换就太复杂了，因此他可能会把季节
  挪位。
  特蕾西又试了一次。
  请告知您的认可密码。
  冬10。　密码不对。荧光屏上又是一片空白。
  还是行不通，特蕾西失望地想，我要再试一次。
  请告知您的认可密码。
  春10。　荧光屏空白了一会儿，接着讯号出现了：请继续。
  他果然把季节挪位了。她很快打出：内部款项交易。
  瞬间，银行的业务项目便在荧光屏上显示出来：您希望：A　存款；B　转帐；C
  从存折中提款；D　分行之间转款；E　从活期帐户提款。
  请输进您的选择。
  特蕾西选了B　项。荧光屏空白了一会儿，接着显示出新的项目。
  转帐的数目？
  转向何处？
  由何处转？
  她打出：由总储备基金转给丽塔。冈萨雷斯。当她准备打金额的数字时，她犹
  豫了一下。这真是个诱人的机会，特蕾西想。由于她已接通，现在这唯命是从的电
  脑可以为她提供任何数目的款项。她可以得到好几百万美元。但她不是贼。她只想
  要应当属于她的那部分。
  她打上一千三百七十五元六十五分，接着又打上丽塔。冈萨雷斯的帐户号码。
  荧光屏上显示出：交易完成。您还希望其它交易吗？
  不。
  结束。谢谢。
  这笔钱会由银行之间汇划结算系统自动转划，这个系统掌握各银行之间每天汇
  划的二千二百亿美元。
  那售货员又走到特蕾西跟前，紧皱着眉头。特蕾西赶紧按了一下开关，荧光屏
  不亮了。
  “小姐，您想买这台机器吗？”
  “不谢谢，”特蕾西抱歉地说，“我不懂电脑。”
  她从街角的一家药房接通银行，让出纳组长接电话。
  “您好，我是丽塔。冈萨雷斯。我想把我的活期帐户转到纽约汉诺威第一银行。”
  “冈萨雷斯小姐，您的帐号是多少？”
  特蕾西把帐号告诉了她。
  一个小时以后，特蕾西离开希尔顿旅馆，启程前往纽约。
  当纽约汉诺威第一银行次日上午十点开门时，丽塔。冈萨雷斯已到那里提取她
  的全部存款。
  “一共多少钱？”她问。
  出纳核算了一下：“一千三百八十五元六十五分。”
  “完全正确。”
  “冈萨雷斯小姐，给您付支票行吗？”
  “不，谢谢，”特蕾西说，“我不想存在银行，我要现款。”
  ※　　　　　　　　　　　　※　　　　　　　　　　※
  特蕾西获释时得到了州监狱按规定发给她的二百美元，还有她为照顾爱米挣来
  的一小笔钱，但即使再加上她从银行储备基金中得到的那笔款项，她仍然没有经济
  保证。尽快找到一份工作已成为她的当务之急。
  她住进位于莱斯顿街的一家廉价旅馆，开始向纽约的各家银行寄求职信，申请
  当一名计算机专业人员。但特蕾西发现计算机突然成了她的敌人。她的生活不再是
  她个人的事情。银行的计算机存有她的生活经历，人们只要按一下按钮，很快就会
  得知她的一切。
  特蕾西的犯罪记录一被揭露，她的申请就会被自动拒绝。
  我认为，有你这样背景的人，哪家银行也不会雇用。克拉伦斯。德斯蒙德说的
  很对。
  特蕾西又向各保险公司和其他数十家注重计算机的单位一一发出求职信，但答
  复都是一样：拒绝。
  没关系，特蕾西想，我可以换个工作。她买了一份《纽约时报》，开始仔细阅
  读上面的招聘广告。
  广告栏中提到某出口公司要招聘一名秘书。
  特蕾西刚一进门，那里的人事主任就说：“嘿，我在电视上见过你。你在狱中
  救了一个女孩，对不对？”
  特蕾西转身跑走了。
  第二天，她在塞克斯第五街被一家儿童商店招聘为售货员。薪水比她过去的低
  多了，但至少足以维持她的生活。
  上班后的第二天，一个歇斯底里的顾客认出她，告诉经理，说她拒绝接受女杀
  人犯的服务。他们不让特蕾西解释，立即将她解雇。
  特蕾西觉得，被她施以报复的那些人毕竟也决定了她的命运。他们把她变成了
  社会的罪犯，变成了被社会遗弃的人。她所遭到的不公平是具有腐蚀性的。她不知
  道怎样才能活下去，她第一次开始产生了绝望感。那天夜里，她检查了一下钱包，
  看看还剩下多少钱，结果在钱包的角落里发现了贝蒂。摩根，珠宝商，纽约市第五
  街六百四十号。他进过教养所，喜欢帮助坐过牢的人。
  ※　　　　　　　　　　　　※　　　　　　　　　　※
  康拉德。摩根珠宝店是一幢很雅致的大房子，门外有一名穿制服的看门人，屋
  内有一名武装警卫。商店本身的装饰注重艺术感，并不十分豪华，但店内的珠宝却
  精美无比、异常昂贵。
  特蕾西对商店的接待员说：“劳驾，我要见康拉德。摩根先生。”
  “是事先约好的吗？”
  “不是。一——一个朋友让我来见他的。”
  “贵姓？”
  “特蕾西。惠特里。”
  “请稍等。”
  那接待员拿起电话，低声讲着什么，特蕾西一句也没听清。她把电话放下。
  “摩根先生现在没空，他希望您六点钟来。”
  “好，谢谢！”特蕾西说。
  她走出商店，站在人行道上，迟疑不决。来纽约是错误的，康拉德也许帮不了
  她什么忙。他为什么要帮她呢？她和他素不相识。他可能会教训我一通并给我点儿
  施舍。是的，这两样我都不需要，我不需要从他或其他人那里得到什么。我是一个
  死里逃生的人。
  我会有办法的。让康拉德。摩根见鬼去吧，我不会再来找他了。
  特蕾西漫无目的地沿街走着，经过了第五街上那华丽的展览馆，公园街上那设
  有警卫的公寓，莱斯顿街上那热闹的商店……她在纽欲的各条街道上走着，什么也
  不想，什么也不看，满心苦闷，满肚辛酸。
  六点，她发现自己又回到了第五街，正站在康拉德。摩根珠宝店前。看门人走
  了，大门已上了锁。特蕾西气乎乎地拍了几下门，接着转身准备离去，但出乎她的
  意料，店门突然开了。
  一个带有长辈神态的男人站在那里看着她。他已经秃顶，耳朵上方围着一圈乱
  蓬蓬的灰发，脸色红润，一双蓝眼睛炯炯有神，看上去活象一个笑口常开的小佛爷：
  “你一定是惠特里小姐吧？”
  “是的……”
  “我是康拉德。摩根。请进来吧。”
  特蕾西走进那空无一人的商店。
  “我一直在等你，”康拉德。摩根说，“让我们到我的办公室里谈吧。”
  他领着她穿过商店，朝一扇关着的、但没有上锁的大门走去。他的办公室陈设
  华丽，看上去更象一间住房。没有办公室，只有一些摆设巧妙的长沙发、椅子和桌
  子。墙上挂满古色古香的绘画。
  “你想喝点酒吗？”康拉德。摩根问，“威士忌、法国白兰地还是葡萄酒？”
  “不，我什么都不想喝，谢谢。”
  特蕾西突然紧张起来。她虽然对这个人不抱多大幻想，但她发现自己非常希望
  他能帮忙。
  “摩根先生，贝蒂。弗郎西斯克斯让我来找您。她说您——您愿意帮助那些…
  …有困难的人。”坐牢这两个字，她怎么也说不出口。
  康拉德。摩根把两只手放在一起，特蕾西发现他的指甲修剪得非常好。
  “可怜的贝蒂。她是一个可爱的女人。她太不走运了，你知道吗？”
  “不走运？”
  “是的。”
  “我——我不明白。”
  “很简单，惠特里小姐。贝蒂过去是给我干活的。她本来是不会出事儿的。但
  这可怜的女人爱上了一个来自新奥尔良的司机，而且总是自作主张。结果，唉……
  被关进了监狱。”
  特蕾西感到茫然：“她在您这儿当过售货员？”
  康拉德。摩根把身子往后一靠，放声大笑，眼泪都笑出来了。“不，亲爱的，”
  他一边擦着眼泪一边说，“贝蒂显然没有把一切都告诉你。”他靠在椅子上，双手
  合十，指尖朝上，“惠特里小姐，我有一个非常赚钱的副业，我很愿意把这些副业
  所得跟我的同事平分。我一向雇用象你这样的人——恕我冒昧——坐过牢的人。”
  特蕾西凝视着他的脸，越发糊涂了。
  “要明白，我的情况特殊。我的顾客都是非常富有的，而且是我的朋友。他们